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L’EDITORIAL 
« Espérons que l’année 2023 nous apportera un peu de lumière. En tout cas, le Boutillon continue, tant qu’i peurat ! 

Cela fait dix ans qu’il est fidèle à ses lecteurs et à ses lectrices. Bonne lecture. Signé Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) » 
 

Voici le vœu de Pierre lors du précédent numéro du Boutillon des Charentes : que l’année 2023 nous apporte un peu de 
lumière et que son journal continue tant qu’i peurat ! Quelques jours après la publication du numéro 86, Pierre 
Péronneau nous quittait des suites d’une longue maladie. Homme discret et cultivé, il est parti sur la pointe de ses 
« bôts ». Lors de sa dernière sortie publique à Burie en décembre où il rendait un dernier hommage à son grand-père 
Goulebénéze, le Charentais par excellence, à la fin de l’exposé, Pierre entouré de sa famille nous disait au revoir et à 
bientôt, comme si de rien était … 

 Le peu de lumière espéré s’est éteint brusquement le 11 mars dernier avec lui. Mais, quelques braises dormaient dans 
le foujhé et nous allons essayer de les raviver, l’espoir renait toujours de ses cendres même si ici, il n’est pas question 
d’échec mais de succès car avec plus de 50 000 lectrices et lecteurs, nous pouvons déjà vous dire un grand MERCI 
MAÎT’PIARRE pour tout ce que vous avez fait avant nous.  

Avec Benjamin, nous avons décidé que ce numéro 87 sera son dernier numéro, Homme organisé, Pierre avait démarré 
celui-ci et nous avons convenu de le terminer avec tous ceux qui ont contribué à son succès. 

Ensuite, nous reprendrons le flambeau du Boutillon des Charentes à partir de Septembre et nous espérons à tous les 
lectrices et lecteurs autant de plaisir à le parcourir et à le lire qu’à nous de le préparer. 

Nous espérons lui donner une existence nouvelle tel un phœnix tout en gardant l’esprit de partage et d’ouverture à 
l’histoire et la culture des deux Charentes et la Saintonge évidement.   

 

Vous pouvez toujours naviguer sur notre site internet, http://journalboutillon.com pour consulter les Boutillons 
précédents et nous suivre sur Facebook https://www.facebook.com/journalboutillon pour voir et échanger sur les 
différentes publications du journal 

Dominique Porcheron  
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Le Boutillon de Pierre (Maît’ Piârre) 

 
J’ai demandé à Romain et Benjamin de nous raconter une anecdote avec leur père, merci à eux pour leur contribution 

teintée d’amour, d’humour et de nostalgie. 

 

Le mijhot de Nantillé – Romain Péronneau 
 
C’était une journée d’automne. Une journée avec un temps froid et sec qu’il fait parfois avant l’hiver et qui donne envie de 
rester près du feu avec un chocolat chaud. La campagne charentaise était recouverte d’une brume légère que le soleil 
faisait scintiller comme un champ de diamants. La grande cheminée du salon engloutissait les javelles et les souchots en 
crépitant comme une grande bouche en pierre de taille « jhamais gueudée ». Je regardais par la fenêtre en 
« counillant ». Mon père bravait le froid pour aller chercher du bois au fond du pré. 
Il était couvert d’un manteau en polaire trop grand pour lui et d’une casquette en feutre bleu. Il transporta du bois dans 
une « beurouette ». De la fumée sortait de sa bouche. Était-ce la fumée de sa pipe en écume blanche ou bien le « freit de 
cheun » qui régnait dehors ? Je me posais la question. Soudain la pendule centenaire me fit sursauter de ses douze 
coups. 
 
Une odeur de viande confite, d’ail et de cognac qui émanait de la cuisine se mélangea avec celle des vieux papiers et du 
feu de bois du salon. Ma mère était dans la cuisine, et finissait de préparer le repas en même temps qu’une discussion 
commencée la veille avec sa sœur au téléphone. L’appel de l’apéritif me fit lever de ma chaise et je me dirigeai d’un pas 
assuré et machinal vers le bar. 
J’arrivai devant le harem des dames en verre, c’est alors qu’un dilemme important se posait à moi : Pastis ou Cognac-
Schweppes ? Quand soudain, je me rappelai un breuvage dont mon paternel m’avait vanté les mérites. Breuvage qu’il 
buvait lui-même jadis à mon âge : le mijhot, ou plus particulièrement la rôutie, constituée de tranches de pain, de sucre et 
de vin rouge. Le tout chauffé dans un verre près de la cheminée. Je commençai alors ma divine mixture, quand mon père 
entra dans la pièce, des écorces de bois et du givre sur les mains. 
- « Tu ne vas pas faire un mijhot avec du Bordeaux Saint-Emilion ! ! ! » me dit-il.  
- « Ol’ é comme faire un varre de Cougnat-Schweppes avec un XO de Grande Champagne ! ! !  
- « Si tu veux bouère in p'tit cot d'vin, va donc en chercher chez le voisin ». 
 
Je n’avais pas envie d’aller dehors par ce froid et traverser le village pour aller chercher l’ingrédient pourtant 
indispensable à mon cocktail. Quand une idée me vint à l’esprit. Pourquoi ne pas faire mon mijhot avec du cougnat ? 
Cela ne pourra pas être mauvais me disai-je. 
J’entrepris alors ma conception avec du pain dur et un VSOP de fin bois. Je mis le tout dans un verre robuste près de la 
cheminée, saupoudré de sucre. Quand le cougnat commença à chauffer et le sucre à caraméliser, je pris mon breuvage 
et le posai sur la table. 
La dégustation pouvait commencer. Avec la pointe de mon couteau Nontron, je dégustai d’abord les morceaux de pain 
caramélisés et imbibés d’alcool. C’était divinement bon, le nectar du cagouillard. Je finis mon verre avec in p’tite goulée 
de cougnat tiède. 
Après quelques minutes, ma tête tourna et je commençai à « jhavasser » et à chanter une chanson de mon arrière 
grand-père : la valse dau cougnat. 
-« In p'tit verr' de Cougnat, Vouèlà c'qui fiatte, O vous chauff' le pessâ, Tellement qu'o gratte… » 
 
Mon père me dit : 
-« Tu es in drôle beurdoqué !! Pas idée de faire un mijhot avec du cougnat » 
Apres un dernier refrain je lui répondis : « la neu est cheute, jhe vâs me saquer dans mes bâlins ». 
 
Le mijhot au cougnat …. Plus jhamais … jhamais … jhamais ! 
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Le cordon – « Le lignou » - Benjamin Péronneau 

Il y a de nombreux hommages qui ont été faits sur mon père, aussi j'ai préféré vous compter une anecdote qui s'est 
passée lors d'une conférence. 
 
Je travaillais avec lui sur de nombreux projets sur le patois de notre région (Le Boutillon des Charentes, les conférences 
sur Goulebenéze, entre autres) 
Ces nombreuses conférences que ne vous faisions pour parler de mon arrière-grand-père étaient toujours des succès. 
La dernière en date à Burie, il y avait plus de 100 personnes. 
Mon père passait énormément de son temps à promouvoir la culture charentaise et à travailler sur la sauvegarde du 
patois saintongeais. Il a eu à ce titre de nombreux 
prix : https://www.facebook.com/journalboutillon/videos/1850828161624593 
J'ai la chance d'habiter Angoulême à moins d’une heure de route de Nantillé où il résidait avec ma mère et, tous les 
week-ends, tous les jours fériés et toutes les vacances je courrais y retrouver mon père où nous travaillions ensemble sur 
ces projets. 
Si j'avais une anecdote à raconter (il y en a tellement), une qui me vient à l'esprit, c'était lors d'une conférence 
Goulebenéze à Saint-Sulpice-de-Cognac en Charente.  
 
Comme d'habitude nous avions préparé à l'avance le déroulement de la présentation (il était au micro et j'étais derrière 
l'ordinateur à faire défiler images et sons sur le grand écran).  
 
En arrivant sur place quelques minutes avant l'heure de démarrage de la conférence, mon père comme d'habitude me 
remet la précieuse sacoche qui contenait le disque dur, l'ordinateur et l'ensemble du support nécessaire à la 
présentation. Jusque-là, pas de problème.  
 
Je commence à installer et à brancher les outils pendant que les gens commencent à arriver. Je me rends compte qu'il 
manque le cordon d'alimentation de l’ordinateur portable. C’est la panique ! 
 
J'en fais part à mon père qui acquiesce de la tête sans trop comprendre de quoi je parle, bien trop occupé à saluer la 
foule qui commençait à arriver et qui prenait place dans la grande salle. 
J'allume l'ordinateur et la conférence se déroule comme prévu. 
Je vois dans les yeux de mon père scrutant la batterie de l’ordinateur qu'il a compris le problème : il reste 50% 
d'autonomie pour deux heures de présentation.  
J'appelle discrètement mon épouse, qui était restée à Nantillé avec ma mère pour garder mes deux enfants. Je leur dis 
d'amener d'urgence le cordon avant que l'ordinateur s’éteigne faute d’énergie suffisante en pleine conférence et en 
faisant bien sur des centaines de déçus !  
Seul problème ma femme à l'époque n'avait pas encore le permis et ma mère n'a pas conduit depuis 20 ans ! Tout en 
faisant défiler les images à l'écran pendant que mon père parlait, j'étais discrètement au téléphone avec nos épouses et 
surtout avec ma maman qui essayait tant bien que mal à faire démarrer la voiture. 
Le temps passait, l’ordinateur était à 20 %. Je regardais mon père d'un air résigné, je voyais bien qu'il tentait de se 
dépêcher comme il pouvait mais bientôt, il allait être trop tard … 
L'ordinateur à 2 %, je n'y croyais plus et … finalement … la conférence se termine enfin …ouf ! 
 
Au moment des applaudissements unanimes des spectateurs, au fond de la salle je vois entrer ma maman Anne-Marie et 
mon épouse Anna brandissant fièrement le précieux cordon de l'ordinateur, qui n’en pouvant plus, venait à l'instant de 
s'éteindre mort d'épuisement. 
Nous nous regardâmes avec mon père et nous avons bien rigoler ... 
Papa, tu nous manques c'est indéniable, mais j'ai bon espoir qu'un beau jour, je reprenne le flambeau de ses fameuses 
conférences que les gens nous demandaient tant ... 
 

 

 

Photo prise lors d’une des fêtes du Milla à Saint-Césaire 

 

https://www.facebook.com/journalboutillon/videos/1850828161624593
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Aux paysans – Jean Bernard Papi 

« Paysan je suis né, paysan je resterais » 
 

    

 

François observe l’eau clapotante et sale qui commence à s’étaler sur le sol de la cour. Une pellicule noire  

et tranchante comme une lame de faux. Il relève la tête, préoccupé. Le paysage, celui dans lequel il est né, il y a 

eu quarante ans le mois dernier, a disparu, s’est transformé. C’est maintenant un mélange d’eau boueuse et de  

brume qui ronge et dissous les silhouettes des peupliers sur l’horizon proche. Depuis février, la Charente d’un débit  

modeste le reste de l’année, recouvre les chemins et les champs, ce qui est courant c’est un fait, cependant cette  

année, elle recouvre les vignes et les haies, même les plus hautes et peut-être bientôt les petits arbres comme les  

fruitiers. 

- Monte donc saloperie de flotte, grince-t-il, tu as de la place encore. Tu peux envahir toute la ferme si c’est ton bon 

plaisir !  

La nature, y en a qui croient qu’elle est sympa… Derrière lui, la masse élégante de la Richaudière, son logis à 

tourelles, son porche sculpté vieux de quatre siècles, les granges, les hangars et l’étable, perce à peine la bruine. 

Bâtie sur une éminence par des gens avisés, c’est devenu une île depuis bientôt trois semaines. Du temps où le 

père vivait encore, réfléchit-il, les champs étaient inondés, c’est vrai, mais la crue n’excédait jamais quelques 

dizaines de centimètres. Elle déposait même, en se retirant, un limon aussi fertile que celui du Nil. Depuis trois 

ou quatre ans, l’eau grimpe jusqu’à un ou même deux mètres et reste en place un bon mois emprisonnant sur place 

bêtes et gens. Pour l’instant on a les pieds au sec et tant que l’on a des pommes de terre, du vin, des œufs et du lait, 

on peut attendre. De toutes façons il ne faut pas trop compter sur les secours. Les pompiers ont trop à  

faire dans les villages alentour, aux aussi inondés, pour s’occuper de quelques culs terreux isolés. 

Est-ce la faute de ce nouveau port sur l’estuaire vers Tonnay-Charente, des barrages construits ici ou là pour  

l’irrigation des maïs, au mauvais drainage des terres ? Est-ce le climat qui change comme on le dit cent fois par jour à  

la télé ? Allez donc savoir. Peut-être même un mélange de tout ça suppose François.  

Depuis un petit ponton naturel près du poulailler, il examine le niveau de l’eau sur le poteau de ciment qui, il y a peu  

encore, bornait le chemin de terre qui conduit aux prairies. Un chemin qui a disparu aujourd’hui. Au début de la crue, il  

avait tenté de le suivre avec le tracteur pour atteindre le village et acheter quelques provisions ; la machine s’était  

enlisée dans un champ après avoir quitté accidentellement la route. Du tracteur on ne voyait plus que le haut de la  

cabine, et pas pour longtemps encore. Sur le poteau, il trace un dérisoire repère au crayon qui va être dépassé dans  

quelques heures, il le sait. 

Au début de la crue, il y avait attaché son canot de sauvetage comme il l’appelait, une barque en bois à fond plat que  

le courant ou le vent a emporté au diable, voici une semaine. Car il y a l’eau mais il y a aussi le vent d’ouest, le vent de  

mer, qui périodiquement se lève. D’habitude il assèche les terres mais en ce moment il a vraiment trop à faire. 
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- Si ça continue de monter, constate-t-il à haute voix, on pourra sans se tromper parler de la crue du siècle comme  

aiment tant à dire les journalistes. Un long meuglement lui répond, venant de l’étable. Antoinette, la vache dominante  

sent l’odeur de l’eau et devine qu’il se passe quelque chose d’insolite. À sept heures du soir, comme d’habitude,  

François dîne en tête-à-tête avec sa mère. À la campagne les jeunes hommes se retrouvent vieux garçons sans avoir  

eu le temps de dire ouf. Les filles, surtout celles qui connaissent le milieu, ne se battent pas pour partager leur sort. 

L’électricité alimente encore la Richaudière et la télévision ronronne la litanie des informations régionales. On montre  

des monuments en périls. Une église avec de l’eau au-dessus de l’autel, un pont romain et une tour qui  

menacent de s’effondrer. Le présentateur en a des sanglots dans la voix. Mais de la Richaudière et de ses naufragés  

pas un mot. La mère mâchonne, le nez dans son assiette. 

- Que racontes-tu donc, Fanny ? Il appelle sa mère par son prénom depuis son retour au pays. Une manière de garder  

ses distances, d’alimenter sa rancune. Pas question de lui donner du maman. 

- Je dis qu’il y a de l’eau dans la cave et que le téléphone est coupé. François pose sa serviette et se lève  

précipitamment. Aucun signal dans l’écouteur. Il vacille et paraît désarçonné par ce coup du sort. Il se 

souvient que c’est sur la tonalité de l’appareil qu’ il avait accordé sa guitare pour la première fois, il avait alors dix ans  

pas plus. Il ressent cette privation comme un désastre. En ce qui concerne son téléphone portable il est muet lui aussi  

faute d’antenne capable de le recevoir. 

- Ils répareront bientôt, souffle sa mère inquiète de sa pâleur. 

- Peut-être ou peut-être pas. La ligne doit être coupée tout près, dans le vallon des Trois-ormeaux, ces poteaux en  

bois ça ne résiste pas à la force du courant. Il dévale l’étroit escalier de pierre, sept marches qui mènent à la cave. 

De minces filets d’eau sourdent des parois, entre les gros moellons. Même le béton ne tiendrait pas devant la pression  

de cette eau, se dit-il. Il suffirait d’un peu plus de poussée, un mètre de crue en plus peut-être, pour que la rivière se  

déverse à flot dans la cave. Pour l’instant l’eau accumulée sur le sol cimenté dépasse juste les chevilles, mais il est  

grand temps de prendre des mesures. 

 

Il rassemble en hâte les planches, les madriers, les sacs de jute, les coins de bois préparés de longue date. Il bourre  

les fissures avec de la jute qu’il maintient ensuite à l’aide du coin en bois enfoncé à coups de maillet. Pour contenir la  

pression de l’eau, il plaque des planches sur la muraille qu’il cale par des madriers en contre-fiche. Le travail est long  

car la cave est grande, par bonheur, elle est peu encombrée. Vers le milieu de la nuit, elle est de nouveau étanche.  

Elle ressemble à une carène de bateau en radoub. C’est pendant son service militaire chez les sous-mariniers qu’il  

avait appris cette technique de réparation et de calfatage. Il y avait aussi travaillé la guitare. Grâce à l’un des sous- 

mariniers, il avait acquis un doigté moins agressif, plus moelleux... Il quitte la cave. Dehors, la nuit est compacte, sans 

étoiles et l’eau, sur le poteau de ciment, est encore montée d’un bon centimètre. 

 

Au matin, la petite île de la Richaudière s’est encore rétrécie. De la fenêtre de sa chambre, il contemple en  

connaisseur cet océan crapoteux parcouru de courants qui véhiculent un monceau de débris indiscernables 

dans le jour sale. En descendant il décroche le téléphone. Toujours pas de tonalité. Il grimace puis pose un baiser  

rapide dans les cheveux parfumés d’eau de Cologne de sa mère. Se détester n’empêche pas la politesse. 

- Comment est-ce dans la cave ? 

 



 7 
- Pas fameux, l’est revenue par d’autres fissures, répond sa mère en servant le café. Je vais faire du pain, ajoute-t- 

elle, il faut tenir bon. 

Son petit déjeuner avalé, François calfate de nouveau, déplaçant ses madriers au mieux, plaçant de nouveaux coins,  

de nouvelles lattes. On va épuiser notre réserve de planches dans peu de temps pense-t-il, il faudra démonter le  

poulailler et peut-être autre chose. Les vaches sont inquiètes. Elles s’agitent dans l’étable et tirent sur leur longe. La  

mère a terminé la traite et déverse le lait dans l’eau car on ne sait plus qu’en faire. Si ça pouvait apaiser la rivière,  

cette offrande de sauvages, pense-t-il. Il va tenter de calmer le troupeau ; les vaches ne sont pas sorties depuis  

quinze jours et elles ont envie de se dégourdir les pattes. Après la crue, on ira faire une promenade ensemble, leur  

promet-il. On restera au soleil toute une journée pour chasser les mauvais souvenirs. Il chuchote des gentillesses à la  

Rousse, qui est la plus âgée des sept vaches, et à Antoinette qui marche toujours en tête... 

Il retrouve sa mère dans le poulailler, assise sur la vieille souche qui sert de perchoir au coq ; elle a ramassé les œufs.  

Les volailles se sont perchées le plus haut possible, comme si elles craignaient un raz-de- marée. Elles regardent les  

deux humains de leurs yeux effarés et se recroquevillent sur leur perchoir en faisant des mines tristes. 

- Mon pauvre François, gémit Fanny en essuyant ses yeux avec son grand mouchoir blanc, si ça continue on va tous  

s’en aller à la dérive, comme ces morceaux de cabanon qui tourbillonnent, là-bas. On s’en ira à la mer. Ni vu ni  

connu... Mon pauvre gars, tu n’as guère été heureux ici. On aurait dû te laisser continuer ta musique au lieu de  

t’enfermer comme un voleur. Toutes ces disputes et ces cris. Quand j’y pense. Tout ça pour te retrouver en fin de  

compte plus misérable d’une année sur l’autre. François ne répond pas. La voix de sa mère d’habitude aiguë et  

acerbe, s’est faite douce et grave, presque tendre. Il a toujours prêté beaucoup d’attention aux inflexions des voix. Sa  

passion pour la musique, probablement. La voix de Lili, la chanteuse du groupe est encore en lui.  

Mais que répondre à sa mère ? Qu’’elle lui a mangé sa jeunesse ? Qu’elle a contrarié sa vocation ? Ce ne sont pas  

des phrases qui se disent chez eux. Appuyé contre le grillage du poulailler, il regarde la langue liquide, mince et  

pointue, qui vient de passer l’angle des anciennes écuries. 

À la fin de son service militaire, il avait décroché un petit contrat de remplacement dans un groupe de rock. Pendant  

six mois, ils avaient parcouru la France et un peu l’Europe. Ils avaient même enregistré trois CD qui avaient eu un  

certain succès, comme on dit. Les plus beaux moments de sa vie ! Son contrat terminé, il aurait voulu rester à Paris, 

persévérer, suivre les cours d’un professeur renommé. Le père et la mère s’y étaient opposés. Il y avait du travail  

pour lui à la ferme. Guitariste ou musicien, c’est un métier de fainéant, disait le père... Vieux con ! 

Il avait d’abord refusé et avait traîné dans la capitale, jouant ici ou là. Puis le père était tombé malade comme un fait  

exprès. Alors, la mort dans l’âme, il avait pris le train pour sa cambrousse et avait remisé sa guitare 

sur l’armoire de sa chambre... Il se dit que, dans pas longtemps, l’eau baignera les pieds des vaches. 

- Tu devrais tirer au fusil sur les quatre vents, suggère Fanny. Ton père le faisait, et ça a fait reculer l’eau plus d’ une  

fois. François hausse les épaules. Ça ne m’étonne pas de lui. Puis devant le mutisme obstiné de sa mère, il va  

chercher la canardière. Il tire vers le couchant, le levant, le nord et le sud dans un grand fracas de poudre qui ricoche  

sur l’eau en débusquant une bande de corbeaux réfugiés dans les peupliers au bout du champ où croupit le tracteur.  

Plusieurs fois de suite il répète la fusillade. Dans le fond, on ne sait jamais, se dit-il, quelqu’un pourrait entendre et  

venir à leur secours. Les bruits se propagent loin sur l’eau. Il salive à la pensée d’une entrecôte avec une poignée  

d’échalotes et du pain frais, pas l’infâme miche que fabrique sa mère. 

Dans la nuit la tempête se lève. Elle secoue la vieille ferme qui grince comme les membrures d’un voilier en haute  

mer. Il écoute, les yeux ouverts dans le noir, ce souffle enragé qui veut tout arracher. Il avait cru qu’il pourrait repartir  

très vite pour Paris. Le père enterré, il avait voulu vendre. Mais Fanny l’en avait empêché de toutes ses forces avec  

des cris d’égorgée et des pleurs à remplir le puits. Seul héritier et la ferme dans la famille depuis sept générations, ça  

ne se faisait pas de vendre. Et puis la terre garde toujours sa valeur, affirmait-elle avec des yeux butés. Il avait 

cédé et remis son départ à plus tard. Il s’était juste acheté une auto, pour marquer une forme d’indépendance bien  

inutile. Sur l’armoire sa guitare se couvrait de poussière et le temps coulait comme du sable entre ses doigts. Il avait  

composé un peu au cours de la première année, un hymne à la Charente une sorte de négro spiritual. 
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Comme si c’était le Mississipi ! Il le fredonne dans le noir. Ce n’est pas mauvais. Il y a du rythme et les paroles sont  

belles. Il aurait pu devenir un compositeur, un chanteur, avec des admiratrices, des fans autour de lui, une villa sur la  

côte d’Azur avec une piscine, et Lili peut-être. Il ricane. Elle n’est pas loin la piscine ! Une fois de plus un mélange de  

regrets, de désespoir et de fureur déferle en lui à l’étouffer. Il se voit alors tel qu’il est, misérable paysan sans 

avenir avec, au lieu du costume à paillettes, un pantalon de velours qui sent la bouse de vache et une chemise de  

coton rapiécée. Quant aux femmes, il se contente de magasines ou de films pornos regardés en cachette. 

Un coup de canon suivi d’une secousse de toute la bâtisse le fait bondir. 

Dans l’armoire, les verres à ventouse s’entrechoquent et la fenêtre s’ouvre brusquement laissant entrer un vent  

furieux. Au-dessus de sa tête, dans le grenier, l’une après l’autre, deux ou trois poutres de charpente se 

déchirent. Deux terribles arrachements suivis d’une sorte de plainte interminable, le toit qui s’affaisse. Puis en rafale,  

les chevrons et les lattes craquent et s’effondrent suivis d’une cascade de tuiles qui tintent comme de la vaisselle.  

Dans pas longtemps ça crèvera le plafond de sa chambre ; il n’est pas épais, de la briquette et du plâtre. Il enfile ses  

bottes, son pantalon et son chandail en grelottant de peur, puis dévale l’escalier. 

Fanny est déjà debout, dans la cuisine, en chemise de nuit, son vieux châle de laine noire sur les épaules et les  

cheveux défaits. L’électricité est coupée. L’aube grise blanchit la pièce. François hébété, considère le dos 

de sa mère et s’étonne, en devinant ses fesses maigres, qu’elle dorme nue, sous sa chemise. À son âge. 

Il n’;a pas le temps de lui poser des questions. L’eau à gros bouillons jaillit de la cave, un geyser brutal d’une vilaine  

couleur brune. Elle se rue dans la cuisine en poussant les meubles devant elle. La maison, ses assises sapées,  

tremble et parait vouloir se coucher sur le flanc. 

- Qu’elle crève la baraque et qu’on en parle plus, crie-t-il en entraînant sa mère dehors. Il était temps. Pas de rappel  

pour la troupe.  

Le rideau tombe, définitivement sur la Richaudière. Les uns après les autres, les murs s’abattent dans un nuage de  

poussière putride. Fanny la bouche ouverte est comme statufiée tandis que le vent les cravache d’une pluie piquante,  

comme chargée de gros sel. Toutes les clameurs du ciel s’engouffrent dans les ruines en chassant devant elles des  

puanteurs de vase, de poussière et de terre pourrie. Il faut aller délivrer les bêtes. L’étable, à son tour, vacille. Seul le  

hangar métallique avec le matériel agricole, remorques moissonneuse-batteuse et tout le tremblement, tient encore  

mais pour combien de temps ?  

François tranche les licous d’un coup de hachette précis. Antoinette, sortie la première comme toujours, se  

précipite au-devant de Fanny en meuglant de peur. Les autres suivent au trot. Elles sont à peine dehors que le 

bâtiment se disloque. Fanny a enlacé Antoinette au garrot, comme une vieille amie. Epouvantée par le vacarme,  

étranglée par sa maîtresse, la vache galope vers l’eau poussée par les poitrails du troupeau qui ne sait où aller et qui 

la suit. François se rend compte trop tard du danger, Antoinette et Fanny barbotent déjà dans le courant. Le châle noir  

de sa mère dérive parmi les vaches qui nagent en tous sens, le mufle hors de l’eau en roulant de gros yeux fous. La  

chemise de nuit ramassée autour du cou comme une bouée, Fanny qui ne sait pas nager, appelle à l’aide de sa 

voix aiguë, toujours cramponnée à la vache qu’elle entrave et qui cherche à s’en débarrasser en donnant des coups  

de cornes. François enlève ses bottes puis se jette à l’eau ; Il hurle à sa mère de tenir. Au ras de l’eau, entre les  

vaguelettes et les débris de toutes sortes qui flottent, il ne distingue pas grand-chose. Il se fie aux appels qui 

s’amenuisent, vers sa gauche. Il fait des mouvements trop rapides et s’épuise. Depuis quelques secondes les cris ont  
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cessé. D’un coup de pied, il jaillit suffisamment pour embrasser l’horizon. La Richaudière, ou ce qu’il en reste, est  

presque entièrement sous les eaux. Au plus loin qu’il puisse voir il est seul. Les vaches et Fanny ont disparu. 

Le fleuve l’entraîne. Il l’a happé et le tient dans sa gueule pour le cracher plus loin, vers des remous et des tourbillons  

de plus en plus violents. Sa fatigue est immense. Le froid paralyse ses articulations. Il sent à peine ses jambes et plus  

du tout ses pieds. Il sait qu’il mourra dans cette eau glacée si rien n’est fait pour le sauver. Un choc le sort de sa  

léthargie. Une énorme branche flotte à portée de main. Il s’agrippe et parvient à s’allonger parmi les branchettes et les  

feuilles. Combien de temps est –il resté sur ce radeau qui s’est maintenant coincée entre les peupliers ? Un 

jour, Deux jours ? Plus ? Moins ? Il est incapable de se souvenir, comme si le temps une fois de plus lui échappait.  

Les pompiers qui l’ont récupéré et réconforté tentent de faire le décompte avec lui et n’y parviennent pas… 

- Bon sang, gémit-il une fois enveloppé d’une couverture, vous en avez mis du temps pour venir nous secourir. 

- On était en grève répond un jeune rouquin gêné. Depuis quinze jours, la faute à la préfecture… On retrouvera votre  

mère, ne vous inquiétez pas… Vous serez dédommagé. Que comptez-vous faire lorsque vous toucherez l’argent des  

assurances ? 

 

 

- Je rebâtirai la ferme, grince François. Que voulez-vous que je fasse d’autre à mon âge. Comme dirait mon père :  

« Paysan je suis né, paysan je resterai ». 

 

 

 
Le « Certif » - Jean-Jacques Bonnin 

 
 

Le Certificat d'Études Primaires créé par Victor Duruy en 1866 (confirmé par la loi Jules Ferry de 1882 qui rendait son 
organisation obligatoire dans chaque, département disparaît officiellement en 1989(depuis 1972 il était réservé 
uniquement aux adultes). Les dernières épreuves pour les derniers élèves de « Fin d’Études » eurent lieu en 1972 et 
furent une véritable débâcle. 

Le Certificat d’Etudes Primaires Elémentaires (CEPE) parfois objet injuste de moqueries, voire de mépris et de 
dénigrement, était une rude épreuve, lorsque l’on y songe : les candidats, tout juste âgés de quatorze ans (onze à treize 
ans jusqu’en 1936) devaient faire preuve de connaissances sérieuses, de bon sens, d’application, de courage au travail. 
C’était pour la plupart de ces enfants la dernière année d’école, et le résultat à l’examen conditionnait très souvent leur 
avenir. L’obtention de ce diplôme permettait de postuler à certains postes de la fonction publique et entrait parfois en jeu 
pour l’admission en apprentissage. 

 
L’examen du Certificat d’Études constituait un événement important dans la vie des enfants autant que pour la famille, à 
la fois cérémonie et épreuve initiatique. 
Le matin du grand jour, les élèves étaient arrivés au chef-lieu du canton, vêtus de leurs meilleurs effets, bien peignés, 
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avec une touche de « sent bon », et à l’heure indiquée, accompagnés par leurs parents, ou parfois par leur maîtresse ou 
leur maître qui avaient assuré le transport. 
Quelque jours ou semaines auparavant, comme un galop d’essai, une mise en bouche, s’était tenue dans des conditions 
à peu près analogues mais moins solennelles, une session du BSP, le Brevet Sportif Populaire. Cet examen, facultatif, 
permettait cependant de gagner quelques points qui pouvaient se révéler pour certains biens utiles, en s’additionnant aux 
notes de l’examen. 
Il s’agissait d’évaluer les performances réalisées dans différentes disciplines sportives et exercices d’athlétisme : course 
de vitesse (50 m), saut en hauteur et longueur, et s’il me souvient, lancé de poids (garçons), de balle (filles), et en plus,  
un exercice des mouvements enchainés qui avaient été appris au cours de l’année. 
Ce programme se composait en principe de six enchaînements. Mais rares étaient les classes qui avaient eu le loisir d’en 
apprendre plus de deux, aussi le tirage au sort réglementaire du mouvement inspirait quelque inquiétude tant pour les 
enseignants que pour les élèves. 
Le président du jury chargé de cette tâche présentait à un élève désigné au hasard, six petits morceaux de papier roulés 
en cylindres, sur lesquels figuraient les numéros des enchaînements. Et la plupart du temps, miraculeusement, et au 
soulagement de tous, c’est le numéro un qui sortait !   
 
Pour les écoles de ville, ces mêmes mouvements d’ensemble, leçon d'éducation physique comportant des exercices de 
gymnastique corrective et de maintien, composaient en outre une partie du spectacle de la fête des Lendits (*) qui se 
déroulait généralement au mois de juin, si un malencontreux orage ne venait pas gâcher la fête. Chaque école publique 
de la ville fournissait une petite troupe, qui ajoutée à celles des autres écoles formait une imposante cohorte. Tous les 
élèves, en chemise et short blanc, après avoir défilé dans les rues principales, se rangeaient en ordre parfait sur une 
grande place. Ils exécutaient alors ces mouvements en musique, et sous la direction d’un maître ou d’un professeur 
d’éducation physique, devant un public nombreux et admiratif de parents et d’amis. 
 
Revenons à nos épreuves. 
Après l’appel des candidats et les vérifications d’identité, après s’être assuré que chacun était à la place qu’on lui avait 
attribuée, les surveillants distribuaient copies et feuilles de brouillon. Chaque enfant devait sur sa ou ses copies, noter 
son identité dans le coin en haut à droite, lequel était ensuite rabattu et collé, rendant ainsi le document anonyme.  
Enfin les travaux pouvaient commencer.  
La dictée d’abord. 
Il suffisait de cinq fautes (un accent ou un signe de ponctuation oublié ou incorrect pouvait compter jusqu’à une demi 
faute !) dans la dictée d’une quinzaine de lignes (entre cent et cent cinquante mots environ) pour être éliminé sans 
possibilité de rattrapage. À la rigueur, un élève qui avait obtenu d’excellentes notes dans d’autres matières et dont le total 
des points était important, et à condition que le nombre de fautes ne dépasse pas une ou deux, pouvait bénéficier d’une 
indulgence exceptionnelle. Son cas était à la merci du jury qui en débattait âprement. 
La dictée était assortie de questions sur le sens du texte et de certains mots, puis d’une analyse grammaticale ou 
logique, de questions de conjugaison. 
Venait ensuite la rédaction, il fallait choisir un des deux sujets proposés qui faisaient appel, sur des thèmes familiers, à 
l’esprit d’observation et d’imagination. Évidemment, les correcteurs tenaient compte du « style », du vocabulaire et pour 
une part de l’orthographe et de la qualité de l’écriture  
Suivait l’épreuve de calcul inaugurée par une interrogation en calcul mental. 
Puis deux problèmes, le premier, mise en train assez facile consistait surtout en un contrôle de connaissances, une 
interrogation sur le système métrique, les unités de temps, la technique des quatre opérations, fractions, pourcentages 
etc. 
Le second plus complexe, abondait souvent en pièges divers et subtils et demandait une lecture attentive : mobiles se 
poursuivant ou allant à la rencontre l’un de l’autre, fuites d’eau, lait mouillé par un producteur filou : il fallait dans ce cas 
calculer la quantité ou le pourcentage d’eau ajoutée au lait, opérations commerciales compliquées : les « marchands » y 
réalisaient des bénéfices ou des pertes. Quelquefois il fallait tenir compte de denrées périssables avariées : prix d’achat, 
de revient, du transport, de vente, bénéfice. Parfois il fallait déceler le placement ou l’emprunt le plus lucratif de sommes 
d’argent et le terme le plus avantageux. 
Suivait une épreuve de dessin, ou bien, plus original : le croquis coté, une initiation au dessin technique et industriel. 
Il s’agissait de représenter, soit à la taille réelle, ou selon une échelle donnée, un objet simple, vu sous un ou deux angles 
différents, parfois en « vue cavalière », et en indiquant selon un code bien défini ses différentes cotes, selon des règles 
précises. 
Cet exercice demandait des qualités d’observation ainsi que la connaissance et la pratique au moins sommaire des outils 
de dessin : règle, équerre, compas. 
 
Voilà, l’écrit était terminé, bientôt midi. Tout ce monde allait se restaurer soit à l’auberge du coin avec les parents pour les 
plus aisés, soit en pique niquant, souvent avec la maîtresse ou le maître qui avait accompagné ses élèves, à l’ombre d’un 
arbre ou d’une « palisse », dans un champ voisin, ou sous un préau ou un balet si le ciel ne se montrait pas clément. 
Restait l’oral : interrogation en histoire, géographie, sciences naturelles, sur quelques notions sommaires d’agriculture ou 
d’artisanat pour les garçons, d’enseignement ménager ou puériculture pour les filles, notions d’ailleurs souvent acquises 
en partie dans le milieu familial. Enfin l’épreuve de lecture « expliquée », de récitation et ou de chant : tous les ans la 
Marseillaise, le Chant du Départ, le Chant des Partisans, figuraient au programme et une liste annuelle de chansons plus 
ou moins inspirées de folklores divers complétait la liste. 
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Puis c’était l’attente fébrile et angoissée des résultats. 
 
Maintenant, il faut évoquer la face cachée du décor. 
Depuis le matin, avant l’arrivée des candidats, le jury, composé d’institutrices et instituteurs de cantons voisins (ainsi que 
le cas échéant des représentants des établissements confessionnels, membres de droit du jury, quand ceux-ci 
présentaient des candidats), sous la direction du « cantonnier » (**) maître des lieux, s’étaient répartis les diverses 
tâches : surveillance, secrétariat, correction ; les membres du jury étaient déjà désignés. 
Dès la première épreuve terminée, dictée et questions, les correcteurs, par équipes de deux, munis du barème de fautes 
se mettaient vaillamment à l’ouvrage. Parfois une faute ou une explication litigieuse faisait l’objet d’une discussion entre 
correcteurs. Je me souviens, d’une question de dictée, probablement un texte de Maupassant, qui requérait l’explication 
du mot manoir. Un élève avait donné comme réponse : « C’est un challenge sportif », cette compétition de rugby se 
disputait à l’époque et était très populaire. Ce n’était évidemment pas la réponse attendue, mais le « jury » de correcteurs 
décida de lui accorder quelques points. 
Puis suivaient les copies « anonymisées » des autres matières. 
La correction des problèmes prenait quelquefois du temps : il arrivait que les examinateurs, dès le début trouvent une 
erreur d’opération dans une copie, ce qui faussait tous les résultats. Pour ne pas défavoriser le candidat pour une erreur 
« vénielle » (qui lui couterait cependant des points), alors que la « marche » du problème se révélait juste, il fallait refaire 
tous les calculs à partir de la faute constatée…sans calculette. 
À midi, les examinateurs se retrouvaient généralement au restaurant ou à l’auberge locale où régnait alors 
l’effervescence des « grands jours ». 
En début d’après-midi, les consignes données, et les rôles de chacun de nouveau attribués, les examinateurs se 
partageaient les différents « ateliers » : interrogations orales, correction, secrétariat (on commençait à compter les 
points). 
 
Généralement vers quatre heures trente, tous les candidats avaient terminé leurs épreuves, les examinateurs s’étaient 
réunis pour délibérer, entendre et discuter le cas échéant les décisions d’un jury, généralement clément sur des cas 
litigieux ou d’éventuels rattrapages. Dehors l’atmosphère s’alourdissait, impatience et inquiétude se manifestaient.  
Enfin le président du jury sortait, accompagné de ses assesseurs, l’instant était solennel. Dressé sur la plus haute 
marche devant une salle de classe, afin d’être vu et entendu de tous, il lisait la liste des heureux lauréats, puis annonçait  
l’identité des premier prix cantonaux des filles et des garçons. Ceux-ci recevaient parfois une récompense spéciale : 
« livre de prix », livret de Caisse d’Epargne, ou, selon les départements étaient invités à un petit voyage touristique 
organisé, souvent par l’association des Délégués Cantonaux.  
Ces annonces sanctionnaient au moins une année d’efforts, d’application ou au contraire de désinvolture ou de paresse. 
Mais parfois les bonnes volontés n’étaient pas récompensées. Injustice du sort ! 
À la proclamation de ces résultats, se déroulaient alors dans la cour les scènes habituelles de joie ou de chagrin. 
Souvent, dès le mois de février, les jours commençant un peu à allonger, ce qui permettait de rentrer à la maison un peu 
plus tard, certains enseignants, une fois la classe finie et les autres élèves envolés, gardaient les futurs candidats 
volontaires pour leur faire effectuer dictées ou problèmes supplémentaires ; ou pour réaliser la correction des travaux 
distribués la veille, tout cela bénévolement, bien sûr selon les principes de l’École Laïque, Obligatoire et Gratuite. 
L’école ne présentait au Certificat que les élèves motivés et qui avaient des chances de réussite. Car c’était une épreuve 
aussi pour le maître, un échec pouvait lui porter préjudice tant auprès de la population que de sa hiérarchie.  
Evidemment un élève pouvait se présenter en candidat libre, les copies anonymes et le jury étranger au canton 
garantissaient l’impartialité, mais les chances de succès étaient très exceptionnelles, les « sélectionneurs » se trompant 
rarement. 
 
Les diplômes délivrés étaient souvent encadrés et accrochés dans la pièce principale de la maison. Les murs de la 
majorité des habitations ne comportaient alors que deux types d’affichage : des gravures rappelant un événement 
important ainsi que les portraits des « ancêtres », ou des images pieuses dans les foyers de croyants, et parfois les 
certificats de participation aux combats des anciens combattants de la Première Guerre mondiale, avec leurs décorations 
éventuelles. 
 
O tempora ! O mores ! 
Quels résultats obtiendraient nos actuels bacheliers à des épreuves de certificat d’études des années soixante ? 
Combien dépasseraient le stade « dictée » ? 
 
 
(*) Les origines de la fête ou foire du Lendit (ou Landy) dans la plaine de saint Denis remonterait à une tradition celtique 
citée par Jules César. Au Moyen Âge elle devint une fête religieuse et l’occasion d’organiser une très importante foire, à 
la renommée quasi internationale qui durait du début juin à la veille de la Saint Jean d’Été (24 juin). L’Université de Paris 
s’y déplaçait pour venir y faire provision de parchemin.  
En 1886, un médecin girondin créa la Ligue Girondine d’Éducation Physique et Sportive qui devint au plan national 
l’U.S.E.P. (Union sportive de l’Enseignement du Premier Degré), chargée d’organiser rassemblements et compétitions 
sportives, reprenant le terme de Lendits. 
 
(**) Le terme cantonnier désignait peut-être un peu familièrement le directeur de l’école de garçons (et non la directrice 
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de l’école de filles, je n’ai jamais entendu parler de cantonnière) du chef-lieu de canton, les établissements n’étaient pas 
encore mixtes, sauf par la force des choses dans les petites écoles. La notion de parité et d’égalité homme femme ne 
s’était pas encore révélée et c’est à la direction de l’école de garçons que revenait l’autorité et la responsabilité de 
l’organisation. 

 
Diplôme de Certificat d’Études de la tante de Jean-Jacques : Rose Marie Bonnin 

 
 

Le jour du certif, une journée particulière 

Documents - Archives du Finistère 

Cette journée est vécue comme une parenthèse exceptionnelle dans la vie quotidienne des candidats, garçons ou filles. Il 
faut d’abord se rendre “endimanchés” en pleine semaine au chef-lieu de canton où se déroule l’examen. 

• Début des épreuves : d’abord la dictée. Cinq fautes, c’est le zéro éliminatoire mais l’enfant bénéficiera peut-être 
de l’indulgence du correcteur chaque fois que la logique et l’analogie lui donnent raison contre l’arbitraire de la 
langue. Personne ne sait expliquer pourquoi pou ou genou prennent un x au pluriel. Pourront être acceptés : 
contraindre (comme étreindre), cantonier (comme timonier ou cantonal) ... 

• Viennent ensuite la rédaction, deux problèmes d’arithmétique, l’histoire et la géographie et le calcul mental. 
Personne ne perd de temps : aussitôt une épreuve finie, les membres de la commission de correction 
commencent à corriger les copies. 

11 h 30 : fin des épreuves du matin. 

La majorité des enfants déjeune sur place, mais pour certains, ce sera l’occasion de manger au restaurant pour la 
première fois, sans doute. 

• Retour en classe pour les épreuves de l’après-midi : lecture expliquée et sciences, dessin, couture pour les 
filles, travail manuel pour les garçons ; récitation ou chant tiré au sort. 

• L’épreuve de gymnastique a eu lieu quelques jours auparavant. 

Vers 16 heures, 16h30, tout est terminé. 

L’attente paraît interminable avant la proclamation des résultats. “Sont reçus avec mention très bien...”  

Pleurs ou cris de joie ! 
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Le coin des poètes 

 
 

LES VERTUS D’UN SOURIRE – Cécile Négret 
 

 
L’existence est souffrance, enseigne le grand sage, 

Car aucun être humain ne peut s’en échapper, 

Mais lorsque l’ouragan vient le destin frapper, 

Un sourire à lui seul peut ouvrir le passage. 

 

Comme l’onguent fleuri que l’on offre en massage, 

Il sait d’une caresse attentive napper 

Le cœur morose et las de se faire égrapper 

Par un mal désireux de le mettre au pressage. 

 

Son œuvre est un miracle intimidant les ombres, 

Illuminant d’espoir les chemins les plus sombres 

A travers ses rayons teintés de réconfort. 

 

Abandonnant alors ses viles courbatures, 

L’homme en peine jaillit du maudit château fort 

Qui le privait de croire en d’autres aventures. 

 

 

 

 

LE CHEUN BAZIT – Guy Marquais dit Bitou 

 

I s’foutant d’mouè, z’ou comprend beun 

Qu’é-t-ou qu’o fait la môr d’un cheun ? 

Reun ! … 

Bin sûr ol’é jhamais qu’ine bête … 

O faut point s’mett’ martel en tête ? 

P’t’ête ! … 

Mais qui vinra, dés long d’mon ch’min, 

Musser sa tête de cont’ ma main, 

D’main ? …  

I s’foutant d’mouè, z’ou comprend beun 

Qu’é-t-ou qu’o fait la môr d’un cheun ? 

Reun ! … 
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LES DEUX GORETS – Evariste Poitevin dit Goulebenéze 

 

A Norine Chabeursat*, de Cressé, la fine patoisante à qui je dois les meilleurs éléments de cette histoire véridique, 

écrivait Goulebenèze le 25 avril 1951.  

O l’était deux naurins qui s’sembiant coum’ des frères, 

O l’est pas étounnant, puisqu’i l’étiant beussons*, 

I l’aviant dont tout deux supé* la même mère 

Et manjhé la bassie dans le même parçon. 

Quant’i furant « marchands », n’on les m’nit-à-la-fouère : 

Thyieu vouèyajhe prr’ zeux n’ân-nonçait reun de bon. 

Sortis la tête en bas dau fond d’la gorettière, 

I furant-t-ajhetés prr’ le même patron. 

Coumme chez les beussons, o y at des différences, 

Y en avait-tin d’boun’mâche et l’aut’ maiguerrier. 

Mais thyieu qu’était graissier manjheait pas la pitance 

De son frère, boun’jhent, de poûr de le priver. 

Quant’i furiant-t-à point aux vendanjhes deurgnières, 

In cherthuitier veunit prr’ teurcher le pu gras, 

Zi foutit-t-in Sibout en guis’ de museuyière 

Et l’aut’ compeurnit qui le revouérait pas. 

De chagrin, thyieu goret refusit sa beurnée, 

Su le soutre, en lanyieur se mettit à fourjher. 

Gueurmelant et pimant à lonyieur de jhôrnée, 

I parissit, boun’jhent, sans bouère ni manjher. 

In matin la bourjhouèz’ se foutit-en peutrasse 

Devant ine bassie qu’était pas entamé, 

N’en fit part au boujhois et n’on fuzit la tuasse, 

D’in goret qui mourit prr’ avouèr trot-t-aimé. 

Mourale 

O y at des chrétiens su la terre 

Qui ariant tout prr’ êtr’hureux 

Et qui au yieur d’aimer zeux frère, 

Se copant la gorjhe enteur zeux ! 

*Beusson, il s’agit de jumeau 

* Norine Chabeursat est le châfre de Marguerite Vaylle-Dorbeau (Dictionnaire biographique des charentais page 1280). 
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Son père monsieur Dorbeau, était le maire de Cressé et correspondant de la Nouvelle République. Elle était très en 

affinité avec Goulebenèze, y compris sur le plan des idées. Issue d’une famille très laïque, il y eut pourtant un nombre 

important de prêtres présents à son enterrement civil en décembre 1965. Car c’était une érudite, appartenant à plusieurs 

sociétés savantes dont la société Géographique de Rochefort dans lesquelles ont retrouvent de nombreux ecclésiastiques 

passionnés de recherches et d’histoires régionales : entre autres le père Coutant, Sefcoïste de la première heure, mais 

également des prêtes de l’Ile de Ré et de la Charente.  

 

LA LANGUE QUI AVAIT DISPARU – Firmin Compagnon 

Des mots que l’on entendait naguère, 

Des mots, aujourd’hui disparus … 

Il y a au plus profond de moi, moi la langue des anciens qui ont disparus, 

Une rengaine qui ne me quitte plus. 

Ces mots qui venaient d’un autre monde … 

Un autre monde aujourd’hui superflu. 

Il y a au plus profond de mon être des images qui ne me quittent plus. 

J’évoque d’ici-bas mes ancêtres, mes amis, mes poètes je ne vous reverrais plus 

Ailleurs dans cet autre monde … 

Parlez-vous ensemble de ces mots disparus ? 

Je suis parti un beau jour d’avril, 

Je suis parti, et puis, je suis revenu. 

Mais quelle fût ma surprise lorsque je vous ai cherché, 

Et que je vous ai perdu. 

Alors, en évoquant parfois les mots de naguère, 

Des mots et des phrases qui ne m’étaient pas inconnus, 

Je me suis mis au travail et me voilà revenu. 

Moi qui ne parlais plus à personne, je reviens toute menue, 

Je reviens d’un autre monde où vous ne m’entendez plus, 

Moi la langue des anciens qui avait disparue, 

Je reviens toute seule et je me suis mis à nu, 

Me voilà maintenant de retour et pour mon plus grand plaisir, 

Je vous souhaite à tous, la bienvenue. 
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Le coin des menteries 
 

Les menteries sont de savants mélanges de vérité, de mensonge et d’humour. On donne pour vrai, ce que l’on sait être 
faut. Les mensonges voyageant souvent plus vite que les vérités, nous souhaitons longue vie à cette nouvelle chronique.  

 

LE CORBEAU – La grôle 

 
Pour passer le bois, 

Il faut que tu appelles le Corbeau. 

L’appeler ? 

Mais Comment ? 

Par son nom tout simplement. 

Par son nom ? 

Mais je ne le connais pas ! 

Tu diras Corbeau, 

Et le Corbeau viendra. 

Il sera là. Crois-moi. 

 

 

LE PRESIDENT DES CHASSEURS – Mémé Zoé 

Le président était à la chasse l’année dernière 

Il y avait des étourneaux 

Et, c’est un très bon chasseur d’étourneaux. 

Vous savez que ces oiseaux-là, ils voyagent en nuage ? 

Comme il était dans les vignes 

Et, il y en avait plein 

Il en a mis deux coups avec son fusil, 

Et, il en ramassa un plein sac. 

Mais, que des pattes … 

Parce que le coup était parti trop bas ! 

Mais cette année, il a fait mieux que ça, 

Il y a encore été à la chasse aux étourneaux, 

Dans les vignes à monsieur le maire, 

Il en a mis des coups et des coups, 

Mais, là c’est sûr, il en ait beaucoup tombé 

Et, il en a ramassé des quantités. 

Moi, j’y suis passé le lendemain, 

Il en tombait encore … 
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Petit Bonhomme carré - Jacques Marchais et Monique Grand 
 

 
C’était un p’tit bonhomme, tout voûté, que l’on avait appelé p’tit Bonhomme Carré et qui s’en allait au marché, vendre 
son grain d’blé, trois francs six sous, cela lui permettrait de s’acheter un morceau de pain. Il veillait fort sur son grain 
de blé, précieusement gardé, enfermé dans son sac qu’il tenait fermement sur son épaule car, c’était tout ce qu’il 
possédait. 
Ce matin-là, il faisait grand grand froid. Au bout de plusieurs heures de marche, il aperçut une ferme, une lumière brillait 
faiblement à une fenêtre, dissimulée par un vieux rideau. 
En hésitant beaucoup, mort de peur et surtout de froid, le p’tit bonhomme frappa   trois   fois, comme   le   lui   avaient   
toujours   conseillé   ses   parents   qui, malheureusement, étaient morts, emportés par la famine une année de 
disette. Il ne restait au p’tit bonhomme, que son grain de blé. 
 

 
- Toc, toc, toc, ! 
- Qui va donc là à c’t’heure ? 

Une vieille dame vînt au carreau, fît quelques pas, ouvrît la porte qui laissa échapper un soupir bien grinçant. 

- Ah ! mais que faites-vous là, par c’temps ? Entrez, entrez et venez donc vous 
chauffer. 

- Posez là votre sac (siac) et vous allez bien bouère un bol (biol) de soup’ … 
 Mais c’est que le p’tit bonhomme ne voulait pas se séparer de son sac (siac)…  

-  Mais si, dit la brave dame, mettez-le donc là, dans la remise, il sera bien au secet demain matin, vous le r’prendrez et 
continuerez tranquillement votre route pour être samedi au marché de St-Ratou, où vous pourrez vendre votre trésor. 

- Bon, si c’est ainsi, j’veux bin (bien). 
 P’tit Bonhomme Carré prit soin de ramener son sac à ses côtés et s’endormît profondément, assommé de fatigue,    
 rassuré, réchauffé par son bol de soupe et rêvant à ce que lui rapportera son grain d’blé. 
 
Dès 5 heures du matin, alors que le coq réveilla toute la ferme, p’tit bonhomme carré s’étira longtemps, frotta ses yeux 
encore bouffis et machinalement tendit le bras vers le sac pour le saisir. D’un geste rapide, l’ouvrît…il avait beau 
regarder au fond du sac, le retourner, le retourner à nouveau, rien, pas de grain de blé… 

- Au secours, au secours, répétait-il, on a volé mon grain de blé… 
- Bonne dame, qui a fait ça ?  

On chercha en vain, personne n’était entré… sauf la poule qui piaillait là, devant le sac jeté à terre, on devina qui était le 
coupable d’une  telle affaire. 
Le p’tit bonhomme ne voulait pas repartir avec un sac vide, de quoi avait-il l’air, qu’en ferait -il ?  
 

- Allez p’tit bonhomme, ne vous en faites pas, pas de procès pas de verbal, tenez, prenez donc la poule, ça vaut 
bien un grain de blé, et allez-vous-en. 

                                                                               
 A vrai dire, bien content de l’affaire, p’tit Bonhomme s’en alla, reprit son chemin, toujours par un temps brumeux et    
 bien froid. A la nuit tombée, il arriva à la hauteur d’une masure ; il y avait une faible lueur de feu de bois sans doute, il  
 s’approcha, plus confiant, et donna trois coups à la porte, toc, toc, toc, la lourde porte s’ouvrît, grinçante. Une brave  
 femme l’accueillit avec un sourire édenté et lui dit : 

- Mais que faites-vous donc là à c’t’heure ? 
- Entrez et venez-vous chauffer, mais où allez-vous comme ça ? 
- Je me suis égaré, je vais au marché vendre ma poule, qui a mangé mon grain de blé. Elle est là dans ce sac, 

surtout faut pas qu’elle se sauve. 
- Ne craignez rien, y a qu’à la mettre dans le poulailler, avec les autres, et vous la  reprendrez demain. Bon d’accord 

répond p’tit bonhomme carré, rassuré. 
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Après avoir bu un bol de soupe, p’tit Bonhomme s’endort sur un matelas de paille bien sèche, et rêve à ce qu’il pourra 
acheter avec l’argent de la poule. Mais le lendemain, allant au poulailler, criant, hurlant … 
 
Oh sacré Dieu, où est ma poule, j’avais bien dit faut pas qu’elle se sauve … 
Le p’tit Bonhomme      est désespéré. La brave femme attirée par ces cris, arrive en courant, et comprend très vite…  

- C’est encore le renard, il vient toutes les nuits et mange les poules, oui, c’est le renard… 
- Que vais-je faire ? Que vais-je devenir ? Je n’ai plus rien, pleure le p’tit bonhomme. 
- Mon brave homme, ne faites donc pas tant d’histoires, pas de procès pas de verbal, tenez, prenez le cochon, ça 
vaut bien une poule, le grain de blé, et allez-vous-en. 
 

                                                                                
Retrouvant un petit sourire, il mit le cochon dans son sac et oh hisse, le sac sur l’épaule et s’en alla clopin-clopant. Mais 
que c’était lourd ! Il dû faire plusieurs haltes, reprît sa route et déjà la nuit et le froid l’envahissaient, il faisait nuit noire, de 
son bâton il tapait fort le sol afin de s’assurer qu’il était toujours sur le chemin. 

 
Le bonheur lui sourit à nouveau. A l’orée d’un bois, une lumière à une fenêtre. C’était, oui, la ferme des « Genêts ». Une 
vieille dame et son fils vivaient là, son homme était mort à la guerre et elle se débrouillait tant bien que mal à cultiver 
quelques rangs de pommes de terre et à traire ses deux vaches. Oui, ce soir il va encore pouvoir dormir à l’abri. Toc, toc, 
toc, Bertille écrasa son nez au carreau, frotta de sa grosse main caleuse la vitre, pour apercevoir une masse grise, 
courbée sur elle-même, avec un énorme sac sur le dos. Elle ouvrit, hésitante toutefois. 

- Mais que faites-vous dehors à c’t’heure ? P’tit Bonhomme Carré entrez vite et venez-vous chauffer. 
 
Je me suis égaré dans cette nuit noire répondît p’tit Bonhomme carré et le chemin n’en finissait plus et ce sacré goret 
dans l’sac qui n’arrête pas de bouger et  de donner des coups de pattes…Ah, il posa à terre sa lourde charge … on 
entendît l’animal grommeler, grommeler. D’une grosse voix, Bertille appela son gamin, lui dit : 

- Prends le cochon, attache-le solidement dans le pré et demain tu le ramèneras au maître. Surtout qu’il ne se 
sauve pas, je l’emmène au marché de St-Ratou ; le 4ème samedi du mois, c’est la foire aux cochons, et là, 
ah,ah,ah… je vais l’vendre à bon prix. 

 
Une nouvelle nuit passée sur la paille tendre et fraîche, P’tit Bonhomme Carré s’endormît heureux, pensant à ce qu’il 
allait pouvoir acheter en vendant le cochon (rapporté par le grain de blé puis la poule). 
Mais le lendemain, c’était l’affolement ! Le cochon n’était plus là, il ne restait que la corde qui l’attachait au piquet. 
Ah ce « drôle », on ne peut pas compter sur lui ! Gamin viens ici, tu étais chargé de garder le cochon au lieu de dormir, tu 
seras puni. 

- Puni, puni, mais mon cochon qui me le rendra, hein, qui ? Je suis perdu, je n’ai plus rien et p’tit Bonhomme carré se   
         mit à fondre en larmes ne voyant pas comment cela pourrait s’arranger. 
La vieille Bertille tout à coup, après réflexion, dit : 

- Eh bin, p’tit bonhomme carré, pas de procès pas de verbal, prenez donc le fils, (ça vaut bien le grain de blé, la poule, le  
         cochon) et n’en parlons plus. Il pourra vous rendre mille services et vous rapporter beaucoup de sous ! Le jeune  
         garçon à      son tour se mit à sangloter, ne voulant pas quitter sa mère et partir sur les routes avec cet inconnu. 

- Bon, s’il n’y a pas d’autres solutions ! 
 
Ils se tapent alors dans la main en gage d’un accord commun. P’tit Bonhomme Carré prît son grand sac, le lança sur le 
gamin et d’un tour de magie, ficela, noua le tout, le gamin se retrouvant à l’intérieur, prisonnier et hurlant : 

- Eh !    P’tit Bonhomme Carré sortez-moi donc d’ce sac, sortez-moi donc d’ce sac ? 
En vain. L’énorme sac sur l’épaule, le P’tit Bonhomme Carré reprît son chemin et en route, l’aventure continue. 
Réfléchissons, me voilà avec ce garçon ; vrai qu’il peut me rapporter des sous, je vais le faire travailler, lui apprendrai la 
jonglerie… Allons à la foire de Ste-Gabelle où se trouvent réunis saltimbanques et gens de foire ; 
Ce « drôle » prénommé Jean, se débattait sans cesse, lançait pieds et poings contre le dos de p’tit bonhomme carré qui 
de sa voix dure et sévère criait  

- Arrête de gigoter ainsi ou je vais te fouetter ! 
Mais Jean, dit Jeannot, ne voulait qu’une chose, sortir de là et retourner à la ferme. Redoublant de colère, Jeannot tapait 
plus fort, avec ses pieds, avec ses mains et hurlait : 

-  P’tit Bonhomme Carré sortez-moi donc d’ce sac, sortez-moi donc d’ce sac… 
Heureusement, la nuit commençait à tomber, il fallait s’arrêter, se reposer. Pas de lumière à l’horizon, pas de feu 
auprès duquel on peut se réchauffer, pas  de bol de soupe, pas de paille fraîche dans laquelle il fait bon dormir… 
juste une vieille couverture râpée. Et ce gamin, j’peux pas le laisser dormir dans l’sac. 

- Bonhomme Carré, Bonhomme Carré, sortez-moi moi donc d’ce sac ! Répétait Jeannot sans cesse. 



 19 
Le vieil homme se laissa apitoyer ; avec beaucoup de conditions, ne pas chercher à fuir, obéir, servir, travailler, etc…, il 
pourrait dénouer l’énorme ficelle qui retient Jeannot prisonnier dans l’sac. Voulant sortir à tout prix, Jean promit de faire tout 
ce que P’tit Bonhomme Carré imposerait. Jean respira à pleins poumons lorsqu’il vît l’ouverture du sac s’élargir jusqu’à ce 
qu’il puisse y glisser un bras, puis l’autre et son corps tout entier. 
 
Tout juste s’il n’eût pas envie d’embrasser P’tit Bonhomme Carré (mais non, n’en faisons pas trop). Le garçon, libéré, 
promît de dormir sagement à côté de lui et demain ils iraient à Ste-Gabelle pour apprendre la jonglerie qui sera leur 
gagne-pain. P’tit Bonhomme Carré dormait dans sa vieille couverture râpée, mais le petit Jean, le sac remonté jusqu’à la 
ceinture pour trouver un peu de chaleur, ne pouvait fermer l’œil. De plus, il avait faim, il avait froid, il avait peur et ne voulait 
surtout pas aller à Ste- Gabelle. 

 
Jean ne dormait toujours pas. Il faisait un froid sec qui mordait ses pauvres mains et ses pieds étaient gelés, dans le ciel 
il pouvait compter les étoiles. En fait il ne cherchait pas le sommeil, il cherchait comment tromper P’tit Bonhomme Carré, 
et s’enfuir bien vite pour retrouver sa maman. Il eût soudain une idée. 
Je vais remplir ce sac de cailloux, de pierres du chemin et demain matin en hissant le sac sur son dos, mon maître ne 
s’apercevra de rien. 
En effet, le lendemain, réveillé aux premières lueurs du jour, l’homme marmonna quelques paroles en l’air, empoigna le 
sac, le hissa sur son dos en s’étonnant quelque peu de sa soudaine lourdeur et partît d’un pas lent mais assuré. Et en 
route pour Ste-Gabelle, saltimbanques, joueurs de flûte, dresseurs de chiens, camelots bavards, notre place est 
maintenant parmi vous.Ouf, arrivé sur ce lieu de foire où grouillaient toutes sortes de marchands, forains et aussi 
acrobates, cracheurs de feu, Bonhomme Carré posa et ouvrît le sac. Mais là !!  

- Non !  
Surprise et grande déception… il n’y trouva que des cailloux, des cailloux.  

- Jean, Jean, où est JEAN ? 
P’tit Bonhomme Carré s’effondra, fondît en larmes et ne s’en remît jamais…. On ne le revît plus sur les marchés ou 
foires annuelles. Paraît-il, après encore plusieurs jours de marche, vivant de mendicité ici et là, il regagna sa pauvre 
masure, s’y réfugiât et mourut de froid, de faim et de chagrin…. 
 
Jean de son côté, garçon malin et débrouillard, retrouva sa maman qui l’accueillît à grands bras ouverts et lui promît de 
ne jamais plus le confier à un vagabond toquant au carreau un soir d’hiver, entré pour se réchauffer et qu’on appelait « 
P’tit Bonhomme Carré ». 

Une fin joyeuse et heureuse pour le petit Jean, triste et malheureuse pour le Petit Bonhomme Carré. 

 

La Foire de Rouillac – Lett’d’in drôle à ses parents – Pierre Péronneau 

 

« Mes chers parents  

Hier, avec mon grand-père, nous sommes allés à la foire de Rouillac. 

C’est extraordinaire, il y a des commerçants partout, dans toutes les rues ? Cela n’a rien à voir avec la foire à la brocante 
de la place de Verdun, dans notre ville de Levallois-Peret. 

La foire de Rouillac a lieu chaque mois, le 27, et cela depuis plus de deux cents ans. Grand-père m’ a expliqué 
qu’autrefois elle était spécialisée dans la vente de chevaux, mais maintenant, les chevaux sont peu nombreux. Il faut dire 
que Rouillac est un bourg commerçant, situé sur la route qui va de Saint-Jean-D’Angély à Angoulême, qui est l’ancienne 
vois Agrippa. A proximité se trouvent des arènes gallo-romaines, ce qui signifient qu’au début du siècle il existait à cet 
endroit une agglomération importante. 

Nous sommes partis tôt le matin et nous avons bien fait, car en arrivant à l’entrée de la ville, vers 9 heures, il y avait déjà 
beaucoup de monde. Il est vrai que la journée était très belle. Nous avons garé la voiture et avons commencé par aller 
voir le marché aux volailles.  Il y a des vendeurs avec des cages contenant toutes sortes de volatiles : des poules, des 
dindons, des pintades, des oies, etc, … 

Il y a aussi des lapins, des pigeons, des canards. Et la population qui fréquente ce marché parle un langage qu’il Est 
difficile de comprendre. 
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Mon grand-père m’a expliqué que c’était du patois saintongeais. J’ai entendu un paysan qui discutait avec un vendeur en 
essayant de marchander, il a fallu que grand-père me traduise : 

« Es-tu sûr que tes canets manjhant que dau garouil ? » disait-il. 

Et le vendeur de répliquer : 

« Jh’leû doun dau bié otout. N’en veux-tu ou n’en veux-tu pas dm’es canets ? » 

Nous avons passé un bon moment à écouter et à regarder, et je dois vous dire qu’au bout d’un certain temps, je 
commençais à comprendre ce que les gens racontaient. Ce matin, en fouillant dans le grenier, j’ai trouvé des vieux 
numéros du journal Le Subiet, c’est un régal. Je vais bientôt parler le saintongeais, vous vous rendez compte de l’effet 
que cela donnera quand on se promènera du côté de Neuilly ?  

Sur le coup de l’après-midi, je commençais à avoir faim et j(ai demandé à grand-mère s’il existait un « MacDo » il m’a 
regardé avec un air malheureux et il m’a dit. 

- Tu ne m’emmèneras jamais dans ce genre d’endroit.  

Je vais te faire manger de la vraie nourriture de chez nous. Nous avons traversé la ville, au milieu de tous les stands, et 
nous sommes arrivés au restaurant. Heureusement que grand-père avait réservé, car il y avait déjà beaucoup de monde. 
Nous étions installés en terrasse, et nous étions « benaises », comme disent les gens d’ici. En regardant le menu, j’ai vu 
qu’il y avait deux entrées, et deux plats principaux, et je m’apprêtais à choisir, mais grand-père m’a dit : 

- Tu n’as pas à choisir, tu as droit à tout ! 

Effectivement, on nous a apporté une entrée de crudités et une entrée de charcuterie, un poisson puis une daube de 
bœuf, du fromage et une glace. Et j’ai bu un verre de vin et du café. Tout cela pour 16 euros !  

- Jh’ seûx guedé, dit mon grand-père, ce qui signifie, je suis rassasié. Et moi aussi, je l’avoue. 

Puis nous avons continué à visiter la foire. On trouve de tout, des vêtements, des légumes, des chaussures, de la 
charcuterie, des ustensiles de cuisine, des tondeuses à gazon et même des tracteurs. Grand-mère nous avait donné une 
liste d’achats : ll a fallu trouver une lessiveuse, en remplacement de celle qu’elle utilise pour les conserves et qui est 
percée, une paire de sabots en caoutchouc, deux douzaines d’huitres pour le repas du soir et une toile cirée de trois 
mètres de long pour la table de la cuisine. 

En passant devant un marchand de chapeaux, grand-père s’est achété une casquette neuve, car il est vrai que la sienne 
a fait son temps. Mais, a-t-il dit : 

- Thielle-là, al, est peur les dimanches ! 

Puis nous sommes rentrés, fatigués, à Burie. Et lundi prochain, nous irons à la foire de Saintes. Votre fils bien aimé. 

 

Extrait : L’air du Pays au soulail des Chérentes – Edition Le Croit Vif  

 
 

 
 

Fâcheux mouvement de colère à Boutiers – Patrick Hureaux 
 

 
A quelques années de la révolution française, c’est suite à un emportement injustifié que le caractériel beau-père fait 
amende honorable. 
 
 

1- Réparation d’injures 
 
 
« Ce 16 juillet 1786, a comparu Pierre Rousseau, journalier, demeurant au bourg et paroisse de Boutiers, lequel a 
exposé que : 

- Dimanche dernier 9 de ce mois sur les 9 heures du soir ayant appris que Pierre Blanchard, son gendre était chez 
Jacques Blanchard son voisin il l’appela à différentes fois sans avoir pu l’engager à se retirer 

- Ce qui aurait donné de l’humeur au comparant qui se serait persuadé que c’était ledit Jacques Blanchard qui le 
retenait sur ce ledit comparant de colère déclara à Jacques Blanchard que son gendre pouvait rester avec eux 
mais que pour sa fille qui y était aussi, il n’entendait pas qu’elle resta plus longtemps dans la compagnie de 
gueux et de câlins, que Jacques Blanchard était une race de pendu … 

 
A raison des quels propos le comparant a été instruit que ledit Jacques Blanchard a formé une demande en réparation 
d’injures et qu’il a conclu en des dommages intérêts mais comme le comparant est ennemi de toutes contestations que 
lorsqu’il a tenu ses propos il n’a point entendu insulter ledit Jacques Blanchard ni personne de sa maison que c’est le feu 
de la colère occasionné par le retardement de son gendre et de sa fille à se rendre chez lui … qui le tout porté à cette 
extrémité et bien loin d’avoir eu dessein de l’insulter. C’est déclare-t-il, non des injures qu’il a inféré des propos tenue le 
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jour ci-dessus noté le reconnaissant au contraire pour homme de bien et d’honneur. 
 
 
Pour réparation des qu’elles injures, il offre de fournir : 

- À l’église de la paroisse de Boutiers une garniture de cierge du poids de 3 livres 
- De payer les frais qui peuvent avoir été faits par ledit Jacques Blanchart jusqu’à ce jour de quoi il a requis acte 

que nous dits notaires lui avons octroyé pour valoir et servir ce que de raison. 
 
À ce fait a été présent ledit Jacques Blanchard demeurant aussi au bourg et paroisse de Boutiers lequel a déclaré vouloir 
bien se contenter de la déclaration et des offres ci-dessus faites par ledit Rousseau à la charge pour lui de lui donner une 
expédition des présentes de rapporter quittance au sieur curé de Boutiers de la remise qui lui en a faite d’une garniture 
de cierge et de lui payer présentement la somme de 12 livres 15 sols montant des frais ».  
 

Extrait d’actes notariés écrit à l’origine en vieux français et retravaillé pour faciliter la lecture des abonnés  
 
 

2- Les parties en présence 
 
 
Pierre Blanchard, le plaignant, né à Saint-Brice le 8 mars 1763 est le fils de Jean Blanchard et Jeanne Yvon. 
Laboureur à bras, il épouse à Boutiers le 19 avril 1784 Marie Rousseau, fille de Pierre Rousseau et de Jeanne Pinard. Un 
contrat de mariage est dressé le 8 avril. Le jeune couple s’installe au bourg de la commanderie de Boutiers. Trois enfants 
vont naître : Pierre (décédé le 23 septembre 1788 âgé de 14 mois) ; Jean (Baptisé le 11 février 1789) et Pierre (Baptisé 
le 2 mai 1792 et décédé le 30 septembre de l’année suivante). 
 
Jacques Blanchard étant un cousin et témoin de mariage dudit Pierre Blanchard. 
 

 

 
Boutiers-Saint-Trojan – L’église Saint-Marmet 

 
 
 

3- Cruel destin. 
 
 
1789 - La Révolution est en marche. 
L’Assemblée Constituante fait appel aux volontaires afin de constituer une armée. 
Pierre Blanchard quitte alors sa chaumière en mars 1791. 
Il revient à Boutiers courant septembre 1791, pour repartir à nouveau et être affecté en qualité de soldat dans la troupe 
Nationale (acte du 7 mai 1792). 
A partir de cette dernière date, nous n’avons plus aucune trace du militaire-volontaire Blanchard. 
Sa veuve est au désespoir et se languit d’une telle absence. Qu’est-il devenu ? Mort ? Prisonnier ? désertion ? 
Aucun renseignement ne vient éclaircir l’absence de Pierre. Son demi-frère cadet, Jacques est revenu invalide de guerre 
en 1798, et l’un de ses cousins Blanchard, de Saint-Brice est également de retour … mais avec une jambe en moins. La 
famille Blanchard paye un bien lourd tribut. 
Sa jeune veuve ne peut indéfiniment rester seule, de plus elle est courtisée. Se renseignant auprès des autorités 
municipales, elle apprend que le délai prévu par la loi par le code du divorce est observé, elle fait dresser un acte de 
notoriété publique constatant que le sieur Pierre Blanchard n’est jamais revenu dans ses foyers et que l’on peut donc le 
considérer comme perdu. 
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Boutiers – L’église Saint-Antoine 

 
Le 22 nivôse An VI (11 janvier 1798) elle se présente à la mairie de Boutiers, en compagnie de François Robinaud, âgé 
de 48 ans, et requiert Nicolas Moyet, officier public de la commune, afin de prononcer la dissolution de son mariage 
contracté avec Pierre Blanchard en avril 1784. 
Ainsi libre, Marie Rousseau dite « la Roussaude » peut convoler en secondes noces, le 3 pluviôse An VI (22 janvier 
1798) avec Jean Pelier, cultivateur de la paroisse. 
Quatre enfants naissent de cette nouvelle union : Pierre, Jean, François et Marie (dont trois décèdent en bas âge). 
 
 
 
 
                       

4- Epilogue : 
 
                            La « Roussaude » avait forcé le destin, mais que serait-il advenu si tel Martin Guerre, notre Pierre   
                            Blanchard était finalement revenu de ses campagnes militaires ?  
 
                            La situation aurait été des plus cocasses … 
 

- Sources : Acte notaire Chauvin – Cognac  
 
 
 
 
 
 
 

 

Boutiers (16) - Un peu d’histoire – Dominique Porcheron  
 

« Boutiers était habité à l’époque gallo-romaine : on a dégagé des vestiges de plusieurs villas gallo-romaines, situées aux 
lieux-dits les Sablons, les Coulées et les Frugères. 

La terre de Boutiers fait partie des premières donations faites à l’ordre hospitalier de Saint-Antoine en 1095 et qui venait 
d’être créé six ans plus tôt. Cette donation provient des familles qui avec leurs suzerains les seigneurs de Cognac et les 
comtes d’Angoulême se croisaient. Le bourg de Boutiers devient alors le chef-lieu d’une commanderie appelée Saint-
Antoine de Boutiers dans le diocèse de Saintes, dont l’église du XIIe siècle a été détruite vers 1855 à la suite d’un procès 
perdu par la commune. Les registres de Boutiers commencent en l’année 1600. 

Une déclaration fut reçue par notaire le 11 décembre 1399, à la demande du commandeur Guillaume de Franchiliens, en 
présence de Bernard de Cazelon, prieur de Saint-Léger de Cognac, et de Simonet de Vaucelles, capitaine du château de 
Merpins qui stipule que Bernard, évêque de Saintes, y est accueilli comme pèlerin et non en vertu d’un droit. 

La commanderie de Saint-Antoine de Boutiers a appartenu à partir de 1777 à l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem (à 
Malte) à la suite de l’intégration de l’ordre dit des Antonins sur le déclin au sein de cet ordre hospitalier. 

Le 12 octobre 1616 fut parrain dans l’église de Boutiers « honorable homme Philippe Desmarais, sieur de la Grave de 
Saint-Vivien, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, chevalier et commandeur de Saint-Antoine de Boutiers. » 
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L’église de la commanderie servait d’église paroissiale, et il est mentionné que Porchaire, propriétaire du domaine de 
Bel-Air, mort au mois de février 1704, y fut enterré. 

Le premier château du Solençon qui a totalement disparu est attesté dès le Moyen Âge. En 1775, il est acheté par le 
comte d’Artois qui construit un immense logis rectangulaire qui a lui aussi disparu mais dont il reste des gravures. Il ne 
construit pas la raffinerie de sucre qu’il avait prévu. Le château est vendu et détruit après la Révolution. Il ne subsiste 
qu’un pigeonnier circulaire couvert d’un dôme ainsi que des écuries transformées en habitation et dont les ouvertures en 
anse de panier du rez-de-chaussée ont été murées et repercées de nouvelles baies. 

Saint-Trojan était uni à Saint-Brice et les deux terres n’ont été séparées qu’au XVIIIe siècle. Puis en 1793 Saint-Trojan 
est devenu une commune séparée. 

Le 7 mars 1787, les représentants de Boutiers à l’assemblée préliminaire des états généraux, qui se tient à la salle 
capitulaire des Récollets de Cognac, sont Jean Bonnin et Jean Cormenier, et ceux de Saint-Trojan Jean Sabouraud et 
Jean Chaillot. 

En 1859, la commune de Boutiers absorbe celle de Saint-Trojan. »  

Sources : extrait Site internet de la commune.  

 

 

 

Boutiers-Saint-Trojan est un village à découvrir et qui mérite que l’on s’y arrête, ça vaut le détour. Le patrimoine bâti est 
divers : pigeonnier médiéval, lavoir, moulin, églises. La Soloire, affluent de la rive droite de la Charente délimite la 
commune. 

Petite anecdote : des années 60 jusqu’à son décès en 1986, Suzanne Péronneau née Poitevin, fille de Goulebenéze et 
mère de Pierre Péronneau a habité autrefois ce charmant petit village de Boutiers. Elle était professeur à l’école 
Madeleine Maupiou de Cognac.  

Merci à Patrick Huraux qui au détour d’un fait divers, nous fait découvrir ce petit village de Charente qui regorge d’autres 
histoires réelles ou supposées à découvrir prochainement sur le Boutillon 

.  
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Les grains d’or – Francis Bouchereau  
 
 
 
 

 
 
 

 
 
Les vendanges étaient finies, les récoltes étaient rentrées, ils pouvaient enfin buffer. Gueurnut et son voisin Bénurat 
nettoyaient le chai. Voisins et aussi cousins. Depuis Goulebenèze, ô l’avait eu quèques accoupiaghes à La Malmenée. Si 
chacun avait sa benasse, ils avaient habitude de travailler ensemble. La veille, ils avaient mangé l’oie. Le rouge était tiré, 
le blanc finissait de bouillir. 
Il pleuvait des cordes depuis la nuit. Dés qu’ils pourraient, ils feraient les labours et les couvrailles, le semis du blé. 
«  A-tou quéqu’un ? 
- Té Guillorit ! Va t’ou ? Té ! Goûtes-dont le vin nouvia, 
- … Étou ton Gaillard ? 
- Envec l’Othello de Moïse, y n’en avait de trop, as-tu quéque chouse peur nous autres ? 
- Ine lettre de la coopérative, le Chasseur Français pour toé Mathurin et le Nous-Deux peur ta beurghoise Bénurat, 
- Quétou qui v’lant la coopérative ? Leu d’vant reun asteure, 
- Olé ine invitation peur ine réunion d’information, 
- Si y baillant un côt à boère, j’ferons ine effort. 
 
Mathurin Gueurnut était marié à Jacqueline, chef du gouvernement et ministre de tout sauf de l’agriculture. Ils avaient des 
jumelles et un retardataire, Louis qui fréquentait l’école primaire. 
Moïse Bénurat s’était marié avec la plus belle fille du pays, Marie-Sophie, Marie-So pour son 
homme, Marie-Sossotte pour les autres. On ne peut pas tout avoir et c’est vrai qu’elle avait la comprenette en roue libre. 
Elle n’avait toujours pas compris comment fonctionnait la machine à courber les bananes… Cela ne l’avait pas empêché 
d’élever ses quatre enfants. 
 
La salle des fêtes de Galurin sur La Bitoune était pleine comme un œuf à deux jaunes. Nos deux compères étaient 
arrivés les premiers et s’étaient installés derrière sachant que le buffet était toujours servi dans l’arrière salle. Le 
Président fit l’accueil et passa la parole au Directeur. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes et les 
adhérents étaient les meilleurs paysans du pays. Il présenta alors un jeune homme élégant et bien de sa personne 
comme le nouveau technicien. 
Dés les premières paroles, chacun compris qu’o l’étai un gars dau midi. Contrairement à l’autre, thieu-là sentait pas l’ail ! 
« J’ai été embauché pour vous faire gagner de l’argent ! ». 
Le paysan saintongeais est parfaitement reconnaissable entre tous. D’abord, il possède, chose rare, un porte-monnaie 
en peau de hérisson retourné. Et puis, il a ce qu’on peut appeler l’oumerole volubilis. Dés qu’on lui demande de sortir des 
sous, il devient sourd. Mais dés qu’on lui propose d’en gagner, l’écoute est bien meilleure. 
Avec son accent, notre gars continue : « Je vous propose de cultiver du maylls ». 
Chacun comprit dés qu’ils virent la photo sur le grand écran. Du maïs, dau garouil pour les uns, dau bespagne pour les 
autres. 
Il leur expliqua qu’une nouvelle variété venant des États-Unis, le IOWA 44-17 ( il fallait prononcer iova ) avait toutes les 
qualités pour améliorer leurs revenus. Il était grand comme ça, il faisait des fusées ( les épis ) comme ça, etc, etc … Il 
termina par : « Y a-t-il des volontaires ? » 
Gueurnut se leva d’un coup : « Moi !». 
Après s’être remplis la bedaine, nos deux compères repartirent. Bénurat était resté silencieux, se disant qu’il verrait bien 
l’expérience de son voisin. 
S’adressant à Jacqueline : 
« J’va s’mé dau garouil qui vint d’Amérique dans les dix journaux à la piace de la baillarghe, 
- Olé toué qu’o r’garde, va dont t’jhouquer ». 
 
Quand le printemps vint, Gueurnut sema son maïs. La coopérative avait acheté un semoir, une bineuse et un cueilleur 
qu’on appelait corn-picker. Elle mettait tout ce matériel à disposition, le technicien prodiguant ses conseils. La pluie 
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aidant, le maïs était magnifique. Dans l’ouche, derrière la maison, Gueurnut et Bénurat montèrent un séchoir avec des 
vieux poteaux électriques en bois et du grillage grâce aux plans fournis par le technicien. En septembre, ils firent la 
cueillette. Toute la basse cour de Jacqueline se précipita sur le grillage pour attraper du grain. Quelle belle idée ! 
Gueurnut emmena la gueurnuche à Gémozac chercher des oies et des canards. Tous les soirs, il fallait égrener du maïs. 
Les bestioles profitaient à vue d’œil, un plaisir à voir. En bonne commerçante, elle avait tout vendu en avance. En avril, 
un entrepreneur vint égrener le reste, direction la coopérative et en retour, Gueurnut reçut un beau chèque. Si beau qu’il 
demanda au drôle de le prendre en photo avec l’appareil qu’il avait eu pour sa communion. 
 
Encouragé par un tel succès, Gueurnut décida de passer de dix à trente journaux. Il choisit sa grande pièce le long de la 
route départementale. Tout alla pour le mieux, il fallut faire de nouveaux séchoirs qu’on appelle cribs. La gueurnuche 
avait acheté une couveuse pour ses volailles. Le technicien le citant en exemple, on venait voir MÔSSieur Gueurnut. Les 
voitures ralentissaient le long du champ et Gueurnut, fier comme un paon, arborait une belle casquette marquée IOWA. Il 
était devenu l’américain. Il avait même l’idée d’acheter une voiture américaine à la place de la 203, mais là, la 
gueurnuche avait mis un veto. Il fit l’acquisition d’un corn-picker d’occasion monté sur un tracteur ALLIS-CHALMER. Il 
pouvait dételer l’engin, ce qui lui permettait d’avoir un tracteur de plus à disposition pour pas trop cher. Le crib plein 
ressemblait à un mur couvert d’or. Ça avait de la gueule. Quant au chèque... 
Poussé par Marie-Sophie, Bénurat décida que l’année prochaine, il se lancerait à son tour, choisissant sa belle parcelle 
derrière la luzerne. 
 
Quelle année ! C’était celle du certificat d’études pour Gueurnichet. La maîtresse avait emmené la classe voir Carmen 
aux arènes de Saintes. Le drôle était avec sa mère et à la sortie il insista pour avoir le disque. « Ô s’ra ton cadeau, t’en 
aura pas d’autre. T’as intérêt à avoir ton certificat » 
Le disque remplaça Berthe Sylva et Tino Rossi. Dés qu’il avait un moment, il écoutait son disque au point de le connaître 
par cœur. Quand il partait faire des commissions, à pied, il chantait 
« Nous marchons la tête haute, comme des petits soldats… » et dés que sa mère élevait le ton : 
« Un œil noir te regarde ! ». Il avait même pris l’habitude de monter dans la trémie du corn-picker faire des vocalises. Une 
journée, il fut surpris par son père qui expliquait le fonctionnement à un visiteur. « Quand la trémie est pleine, il suffit  de 
tirer sur la chaîne, comme ça ! » Et pan ! Le drôle tombe sur le visiteur ! « Prends Garde à toi ! ». 
Quelle année ! Jusqu’à présent, les corbeaux avaient épargné le maïs. Gueurnut les appelait les colombes du Sénégal, 
maintenant il les appelait les sales grôles ! Saletés ! Et quoi faire ? 
Le technicien lui conseilla d’acheter un canon qui protégerait son champ et celui de son voisin. Il alla à la quincaillerie de 
Matha ou on lui expliqua comment il fallait s’y prendre. Arrivé à la maison, il décida de faire un essai dans la cour. Il mit le 
carbure, remplit le réservoir d’eau et ouvrit le goutte à goutte. Normalement, il y avait un coup toutes les demi-heures. Il 
vit la languette remonter puis entendit le mécanisme et enfin un « PAN ! » véritable coup de tonnerre. Tout ce qui avait 
des ailes s’envola, tout ce qui avait des pattes s’enfuit et la Gueurnuche en rajoutait une couche. 
« Ça marche ! » Il mit le canon dans la 2CV et en route. Peut-être aurait-il dû couper l’eau. Sur le chemin, il entendit le 
mécanisme. Trop tard ! « PAN ! » La 2 CV dans le fossé les portes ouvertes et Gueurnut sourd comme un pot pendant 
deux semaines ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Quelle année ! Pas une goutte d’eau. Des orages par ci par là faisant plus de dégâts qu’autre chose. Bénurat se 
lamentait. Pour une fois qu’il essayait quelque chose. Ils décidèrent de le proposer à leur voisin pour ses vaches. C’était 
mieux que rien. 
Le technicien les invita à un voyage à Pau. Ils partirent en car le matin de bonne heure. Ils visitèrent les champs de 
production de semence, l’usine de conditionnement, le laboratoire de recherche. Enfin, ils firent la visite du château et 
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d’un producteur de Jurançon. Pour faire bonne figure, Bénurat acheta une bouteille. 
 
Quelle année ! Il y avait eu du vin en qualité et en quantité. Pour le reste, ça pouvait aller. Mais alors pour le garouil, une 
catastrophe ! Ils se retrouvaient chez Bénurat. Il y avait là Gueurnut, la gueurnuche et le technicien. La question était de 
savoir ce qu’on ferait l’année prochaine. Pour Gueurnut, on recommencerait. Bénurat ne disait pas pareil. 
« Vous zou appelez maïs, garouil, bespagne, comme vous voulez, moi je ne veux plus en entendre parler, plus zou voir, 
plus zou sentir, plus reun ! Fini, entendez-vous, fini ! ». 
Ils débouchèrent alors la bouteille de Jurançon qui était au frais dans le puits. 
« Dis-dont femme, as-tu pas fait un gâtiâ ? 
- Si, si, j’arrive, j’ai fait un milla ! ». 
 
 

 

 

Kétoukolé numéro 87 
Joël Lamiraud (Jhoël) 
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Dans le cadre de la fabrication d'une douelle ou douve à partir d'un morceau de chêne, le premier outil utilisé par un 
mérandier ou un tonnelier est un départoir (non aiguisé, à droite sur la photo) pour fendre les morceaux de chêne, afin 
d'en faire des merrains, sans couper les fils du bois. Le second est un coutre (très aiguisé, à gauche sur la photo) qui lui, 
va permettre de tailler le merrain en biseau pour lui donner une forme de douelle plus fine en ces deux bouts qu'en son 
centre. Ces deux outils ont des formes approchantes, mais ont donc des finalités et usages différents. 
  
Il n'y eut que deux réponses, de Jean Jacques Bonnin et Thierry Delaunay à ce Kétoukolé pas facile qui concerne des 
outils utilisés par des anciens métiers tels que les mérandiers et tonneliers, mais qui intéressaient aussi les feuillardiers 
(fines tiges de châtaigniers fendues en deux), les cercliers (anneaux en châtaigniers qui en sus des cercles en ferraille 
retiennent les douelles et permettent de rouler les tonneaux), ainsi que les charpentiers. Il est vrai que la fabrication des 
premiers tonneaux remonterait à 52 ans avant JC. 
  
Jean-Jacques Bonnin d'Angoulême : Pour répondre comme il l'a fait, il fallait avoir côtoyé les artisans utilisateurs de ces 
outils. Ce fut le cas de Jean-Jacques Bonnin, dont la réponse une fois de plus est des plus complètes, et nous entraîne 
avec force documents et vidéos sur les métiers de tonneliers, mérandiers, mais également sur ceux des cercliers, des 
feuillardiers, qui construisaient des loges dans les bois pour pouvoir y travailler. Dans sa jeunesse Jean-Jacques nous dit 
avoir vu des cercliers, feuillardiers au travail dans la forêt d'Horte (massif boisé 16 limitrophe à 24) près du village de La 
Quintine, et avoir plus tard, fréquenté des tonneliers dans le Cognaçais. 
Ci-après la réponse on ne peut plus fouillée de Jean-Jacques : 
Il s’agit d’un coutre et d’un départoir. Ces deux outils bien que présentant une analogie de forme sont très différents par 
leur nature et leur destination. 
  
Le départoir, connu localement également comme fendoir ou fendour est composé d’une lame rectiligne, symétrique en 
V,  non tranchante, fixée à angle droit sur une douille conique. En effet comme son nom local l’indique cet outil est destiné 
à fendre, sans risquer de couper le fil du bois, sans le trancher. 
C’est un outil « à percussion posée. », comme un ciseau, un burin ou encore mieux un coin. Il est utilisé avec une 
mailloche, pour fendre des billes de bois. 
C’est l’outil du mérandier qui refend des billes de bois pour en tirer les futures douelles, mais aussi celui du cerclier, 
ou feuillardier pour refendre des marquants ou des piquets pour la vigne. Il est également utilisé pour produire 
des shingles ou des bardeaux de bois (ou aselles ou essentes, souvent de résineux) qui sont des sortes de tuiles en bois. 
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Les cercliers, à partir de baliveaux souples de châtaignier, « quartagés » à l’aide d’une sorte de serpe très tranchante 
confectionnent des cercles de barrique, pour protéger ou orner les barriques. Leur activité a évidemment beaucoup 
diminué depuis l’utilisation des cercles en métal, mais il en reste encore quelques-uns. 
  
Le coutre (préciser de mérandier ou de tonnelier, ne pas confondre avec celui de la charrue !) est un outil à lame courbe, 
tranchante du côté convexe affuté. 
La lame est asymétrique (une seule pente, comme une hache à équarrir « épaule de mouton » ou une doloire). Il est dit 
« à percussion lancée », comme une hache, une herminette une doloire, une asse etc. et sert à « gosser » les merrains ou 
les douelles. 
Les deux pointes à l’extrémité de la lame portent le nom de queue d’hirondelle. 
  
Thierry Delaunay de Saint Césaire : Thierry par ses recherches a également identifié le coutre de mérandier, et en a fait 
suivre la description suivante : 
Coutre et départoir de mérandier 
Le coutre, c'est le fer tranchant de la charrue, disposé à l'avant du soc ; et c'est aussi un merlin à fendre le bois (définitions 
du Larousse universel). C'est pourquoi, il faut préciser l'utilisateur : 
Le mérandier s'en sert pour dresser les merrains. 
Le tonnelier l'utilise également pour affiner le parement du mérandier sur les douelles (merrains qui, dans la main du 
tonnelier, deviennent des douelles). 
C'est la doloire du fendeur. 
Comme le départoir, il est emmanché de bas en haut dans une douille tronconique. Celle-ci est déportée vers l'extérieur, 
du côté du copeau. Son manche a une longueur d'environ soixante centimètres. 
Son fer est constitué d'une lame acérée, légèrement courbée, au tranchant comportant un seul biseau. Sa plus forte 
épaisseur forme une nervure qui court au milieu de toute sa longueur. Il est terminé par deux pointes qui lui valent son 
nom de queue d'hirondelle. L'outil est lancé de haut en bas puis, d'un mouvement bref du poignet, on fait éclater le bois. 
Étymologie : vient du latin culter, couteau. 

Vous trouverez ci-après quelques liens pour accéder à des superbes vidéos, ou à des documents explicites qui vont vous 
apprendre entre autres comment utiliser ces outils : 

https://art-et-tonneaux.fr/blog/-video-outils-coutre-departoir-artisan-tonnelier-n52 

https://www.youtube.com/watch?v=NibZETncWKo 

https://www.charentelibre.fr/charente/rougnac/le-cerclier-de-rougnac-engage-dans-l-innovation-video-6050339.php 

 

 

Kétoukolé n° 87 

 
Comment s'appelle cet objet et à quoi sert-il ? 

 
Réponses à joel.lamiraud@free.fr 

https://art-et-tonneaux.fr/blog/-video-outils-coutre-departoir-artisan-tonnelier-n52
https://www.youtube.com/watch?v=NibZETncWKo
https://www.charentelibre.fr/charente/rougnac/le-cerclier-de-rougnac-engage-dans-l-innovation-video-6050339.php
mailto:joel.lamiraud@free.fr
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Un livre à vous conseiller 
LOUIS DE BASSOMPIERRE, bienfaiteur de Saintes - Michelle Peyssonneaux 

Editions Le Passage des Heures - Collection Portraits 
 

 
 
Le nouveau Monsieur de Saintes fait son entrée solennelle dans sa ville épiscopale en avril 1649. Le jeune roi louis XIV 
était alors âgé de onze ans. Sa mère, Anne d’Autriche, assume la régence, aidée de son ministre Mazarin. 
Spécialement choisi par le pouvoir royal, le prélat va devoir rapidement faire face à différents défis et s’impliquer dans la 
vie politique. Tout d’abord, on lui attribue un diocèse amputé des 96 paroisses de l’Aunis. En ajoutant à celles-ci le diocèse 
de Maillezais, ce redécoupage permet de créer un diocèse à La Rochelle, l’objectif étant de rétablir le culte 
catholique dans cette ville dont les protestants avaient fait leur capitale. Certains ajustements seront nécessaires. 
 
En second, Louis de Bassompierre hérite d’une cathédrale inachevée. Le chœur et ses bas-côtés ne sont ni voûtés, ni 
couverts. L’édifice flamboyant des évêques Rochechouart ayant été ruiné par les guerres de religion, la nef, seule, a été 
reconstituée au temps de l’évêque Nicolas de La Courbe de Brée. Le pouvoir a promis de l’aide pour terminer les 
travaux. Plus grave encore, la province est sous tension. Bordeaux est entré en rébellion depuis quelques années. Après 
le Parlement de Paris qui avait créé des trouble graves dans la capitale, les Grands du royaume, qui réclament le départ 
de Mazarin, s’agitent à leur tour, en particulier le prince de Condé. Certains seigneurs de la région menacent de le suivre 
tels le duc de La Rochefoucauld, gouverneur du Poitou et surtout le comte Du Daugnon, gouverneur de la citadelle de 
Brouage. Louis de Bassompierre, lié avec lui depuis sa jeunesse a reçu la mission de le maintenir dans l’obéissance au 
roi. Les cinq premières années de l’épiscopat du nouvel évêque sont donc en grande partie consacrées à prévenir les 
effets de cette terrible guerre civile que l’on appela La Fronde. Il ne peut empêcher sa ville d’être occupée par les rebelles, 
mais, après bien des revirements de situation, obtient enfin la reddition du maître de Brouage. 
Ce qui amène assez rapidement le retour de la paix. Il trouve alors le temps de mener à bien ses tâches pastorales en 
mettant en place 
différentes réformes. Et de s’occuper de questions plus concrètes. Quelques années après la fin de la Fronde, le chœur de 
la cathédrale est achevé… Cinq ans plus tard, le pont de Saintes, devenu presque inutilisable, est dûment restauré dans 
sa partie située entre l’arc et la rive droite. 
 
On pourrait encore citer bien des actions propres à justifier l’affectueuse admiration que lui vouent encore aujourd’hui les 
Saintais. Cette vie passionnée se lit comme un roman. Et aussi comme une page de l’histoire du Grand Siècle 
 

En vente en librairie et sur Internet – 22 euros 
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Le Blanc Muguet et la Rouge Eglantine – Dominique Porcheron  
 
 
 

Il y a quelques semaines, en bon charentais, nous célébrions les travailleurs lors d’une fête du travail devenue aujourd’hui 
internationale. Le symbole en France du 1er mai est le muguet mais cela n’a pas toujours été le cas, le saviez-vous ? 
L’aubépine rouge a été aussi la fleur du 1er mai. 
A la fin du 19ème siècle, les lecteurs d’un journal d’audience socialiste ont choisi la fleur d’églantine rouge en référence au 
sang versé par les ouvriers du nord mais également en référence au poète Fabre d’Eglantine, un des auteurs du calendrier 
républicain de 1793 qui proposait d’instaurer un jour du travail (le 26 avril et non le 1er mai comme maintenant). Si le 
muguet s’imposait finalement en 1936, il le ferait dans le cadre de querelles. L’aubépine des syndicalistes aussi appelée le 
muguet rouge s’oppose au muguet blanc républicain et porteur d’unanimité. Le muguet de 1936 est donc un muguet de la 
réconciliation affichée des mouvements ouvriers et de la république. 
A notre époque, le muguet est incontournable de la journée du travail et des travailleurs mais cela n’a pas toujours était 
comme cela. Cette fête fût plus tôt dans l’histoire souvent associée à l’églantine rouge même si de la Rome antique au 
régime de Vichy, la tradition du muguet remonte à plusieurs siècles. 
Si le jour du premier mai de petits brins de muguets trônent sur la table, tout porte à croire que Charles IX en est à 
l’origine. En effet, le 1er mai 1560, le roi reçoit un brin de muguet lors d’une visite dans le Dauphiné. L’idée lui plaît et il 
décidera à son tour d’en offrir chaque printemps aux dames de la cour. 
La tradition d’offrir comme cadeau un brin de muguet est ainsi née. 
La légende chrétienne avait un peu plus tôt narré l’histoire de Saint-Léonard ermite réfugié en forêt qui a dû se battre 
contre un dragon. Sorti vainqueur, on dit que quelques gouttes de sang auraient fait place à des plants de muguet à ses 
pieds.  
Les celtes eux célébraient aussi cette plante qui signifiait le retour du printemps et de l’abondance de la nature.  
L’églantine rouge, elle a perdu de sa notoriété et pourtant, cette plante sauvage qui pousse sur le bord de route et dans les 
champs est un symbole de l’amour, de l’amitié et du bonheur. Elle est également considérée comme porte bonheur. Selon 
la mythologie grecque, l’Eglantine aurait était offerte par Aphrodite, déesse de l’amour à son amant Héphaïstos. 
En 1890, lors de la première journée internationale des travailleurs décidée par l’internationale Socialiste, les manifestants 
arborent un triangle rouge qui sera remplacé rapidement par une branche d’églantine rouge symbolisant les trois 8 : 8 
heures de travail, 8 heures de sommeil, 8 heures de loisirs. L’Eglantine rouge qui abonde dans le Nord supplantera ainsi 
ce petit triangle rouge.  
Pour que le muguet devienne la star du premier mai, il faudra attendre les débuts de XXème siècle où les maisons de 
coutures parisiennes offriront du muguet à leurs couturières et à leurs nombreuses clientes le jour du 1er mai. Félix Mayol 
le célèbre chansonnier Toulousain monté à Paris pour faire carrière, arborera à sa boutonnière avant de monter sur scène, 
une branche de muguet offerte quelques jours plus tôt en guise de porte bonheur par une admiratrice. Il décrochera le 
jour-même un contrat de trois ans. Le muguet ça porte chance même si le nombre total de clochettes sur un brin n’est pas 
de treize.  Le club de rugby et son stade Toulonnais porte le nom de Mayol et a pour emblème le muguet en signe de 
reconnaissance de ce célèbre mécène.  
 

 
https://www.youtube.com/watch?v=DNmu4uSEZRY 

 
Danièle Sallenave de l’Académie française a écrit récemment un livre intitulé « L’églantine et le muguet » aux éditions 
Gallimard. Elle y évoque sa jeunesse passée en Anjou comme dans un récit de voyage. Cette région de l’ouest de la 
France conservatrice et cléricale confrontée à l’éducation républicaine et laïque porte en son sein, une certaine idée de ce 
qu’elle a vécu durant son enfance dans un contexte de sociabilité surfant sur les soubresauts des révolutions 
républicaines, industrielles et coloniales. Elle y fait référence à une république sociale, placée sous le signe de l’églantine 
rouge, autrefois fleur du 1er mai ouvrier chassée sous Vichy par le muguet, fleur de la vierge marie. 

https://www.youtube.com/watch?v=DNmu4uSEZRY
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De mon côté, en bon charentais, ne voulant pas chercher à faire d’histoire avec mes voisins, chaque premier 1er mai trône 
sur la table un bouquet fait d’églantine rouge et de muguet pour le plus grand plaisir des yeux et du nez.  

 

 

 
 
 

On se marie à Saint-Chafouin – Norinne Chabeursat  
 
 
 

Roman humoristique – Illustration de l’auteur – Norine Chabeursat – Brisson Editeurs – Saint-Jean-d’Angély 1960 
 

 
 
 
 

LA DECEPTION DU PERE BAUDRU 
« O faut jhamais compter les œufs dans l’thiu d’la poule » 

 
 

Après avoir atteint le Terrier de la Garde, Eughène Baudru s’arrêta pour souffler un peu. La chaleur avait été accablante 
toute la journée et une brise légère venait caresser son front brûlé par le soleil. Il contempla longuement les champs qui, 
en pente douce, descendaient vers le village de Saint-Chafouin-sur-Anteine, dominé par son vieux clocher roman.  
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A contre-jour, les blés prenaient une teinte ocre. La récolte s’annonçait belle. 
« - O faut jhamais compter les œufs dans l’thiu d’la poule, pensait-il, mais si o l’arrive reun, thiètte année, jhe queurvrons 
pas d’faim … 
Jhe peurons mêm mettre in p’tit d’arghent d’couté ...Bah ! A dué sarvira t-ou pusque l’drôle se marie pas ? »  
 
 
Depuis plus de quinze ans, le père Baudru était veuf. Sa femme, de quelques années sa cadette, était morte brusquement, 
un matin, en soignant ses poules : et il était resté seul avec son fils adolescent. 
 
Pour oublier son chagrin, il avait travaillé dur, acquis une certaine aisance. Petit à petit, François était devenu un bel 
homme, un peu timide peut-être ; mais le père et le fils parlaient peu et se partageaient la besogne. Une voisine, la 
Guenuchette, venait d etemps en temps mettre de l’ordre dans leur ménage ; cependant, la plus part du temps, ils se 
débrouillainent seuls. 
A mesure qu’il vieillissait, le père Baudru sentait confusément que quelque chose n’allait pas, que quelque chose lui 
manquait. 
 
« - O peut pa sdurer de même … O faut qu’o changhe d’ine manière oub’d’ine autre. O lé pas ine vie … » Et il résolut d’en 
parler à son fils le soir même. 
 
Mais précisément, ce soir-là, François devait assister à un repas de fiançailles chez un de ses camarades et le père 
Baudru l’avait totalement oublié. 
 
« - Peurquouè thieu drôle se marie t-i pas li-tout ? Les cot’yons jhusque là avant pas l’air de zi faire grand effet … Peurtant, 
il a trente ans passés ! Qué t-ou don qui l’attend ? » Bougonnait-il en mettant son unique couvert. « O lé pa l’ouvraghe 
d’ine homme de mett’chauffer la soupe ...Allons, soupira-t-il pusqu’o zou faut ! » 
Mais c’est en vain qu’il tourna le bouton du réchaud à gaz. La bouteille de butane était vide. 
« - Astheure, o manquait pu qu’thieu … Jhustement aneu qu’o-y-a pu d’bois d’copé p’rr la thieuzinière … Tant pis, p’rr in 
cot, jhe vas souper au graton. » 
Seulement, voilà … François, auquel cela incombait d’ordinaire, avait omis, dans sa hâte de partir, d’aller chercher le pain. 
Maintenant, il était trop tard. 
 
Découragé, le pére Baudru se laissa rombé sur une chaise. 
« -  Jh’en ai assez ! » s’écria-t-il … et quelques minutes plus tard, il allait se coucher sans souper. 
En faisant la litière aux vaches, le lendemain matin, François Baudru dit à son père : 
« -Tu sais, jh’avons pris ine décision hier au ser ...A Saint-Chafouin, le temps est durab’ye p’rr les jhènes. Coum 
distractions, jh’avons qu’le foutbale et thieques cots l’cinéma. Aneu, o suffit pas. Jh’allons faire dau catch ! » 
« - Et qué tout thieu asteure ? » 
 
Pendant que son fils, devenu soudain plus locace donnait des explications détaillées, Baudru retenait qu’une chose : 
puisque François allait faire du sport, c’est qu’il n’avait pas mieux à faire … 
« - Ton cachn coum tu dis, o lé beun jholi,mais à toun’ aghe tu feriais meu d’penser à out’chouse de pu pressé ? 
- Et à què don ? 
- A t’marier ! 
- Jhe m’trouve beun aise coume thieu. Jh’ai encore le temps d’m’accoub’yer. 
- Cres-tu don paure sabia, qu’o lé quant tu aras des rhumatises que les drôelsses f’rant cas d’té… Ah ! Les drôlesses 
t’interessant pas ? Est-ou Yeu possib’ye ? » 
 
Mais François, en levant les épaules se dirigeait déjà vers la grange. Le vieux courut derrière lui en criant : 
« - O y’a longtemps que jh’velais t’zou dire, o lé t’ine femme qu’o t’faurait et des quenailles autour de té p’rr t’occuper ! » 
 
Et pendant plus d’un mois, chaque soir, le père revint à la charge. 
« - Ine femme ! Ine femme ! Tu n’as pu qu’thiau mot à la goule », finit par lui répondre son « drôle » excédé. « Et si tu vaux 
absolument qu’o n’en éye ine dans la maison, peursoune t’empêche de t’marier … Coume thieu o n’en s’ra pu question. O 
lé jhamais trop tard p’rr beun faire ! » 
 
Rouge d’indignation et de colère, me père Baudru sortit en claquant la porte. 
 
 
 

LES ENNUIS DE VALERIE LEGRINAT 

« François Baudru ignorait Mariette Lénigrat et Mariette Lénigrat ignorait François Baudru » 

Depuis exactement cent soixante-dix ans, les Lénigrat sont les plus proches voisins des Baudru. 

Lorsque en 1791, le prieuré de Saint-Chafouin, sis au pied de l’église fût vendu comme bien national deux lots furent 
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constitués. Pierre Baudrut acquit la partie nord de la maison d’habitation, et Jacques Lénigrat, la partie sud. Un couloir 

seulement séparé les deux familles, lesquelles vécurent en bonne intelligence pendant de nombreuses années. Puis, un 

beau jour, Pierre Baudru perdit la clé de l’unique porte d’entrée. Cet important événement fut à l’origine d’un échange de 

paroles aigres-douces. Une dispute s’ensuivit … Au bout de quelques semaines, la querelle s’était bien envenimée que 

des sentiments de haine s’installèrent dans les cœurs. Les années succédèrent aux années, les générations aux 

générations. Par tradition les Baudru et les Lénigrat se détestèrent, et voici pourquoi en cette année 1957, François et 

Mariette ne s’étaient jamais adressé la parole.  

Si désormais, chacun avait sa porte d’entrée, la cour demeurait commune et c’était au même puit que les deux familles se 

ravitaillaient. C’est assez curieux de voir les uns et les autres se rencontrer vingt fois par jour, vaquer presque côte à côte 

à leurs occupations, sans quel le moindre fut échangé, pas même ceux de rigueur entre proches voisins : 

- Le temps à l’air de v’ler s’mettre à biâ … 

Ou bien : 

- Est-tou sûr qu’o pass’ra la jhôrnée sans mouiller ? 

Ou encore : 

-Disez don ! Si vous avez pas d’salade, o lé pas la peine de vous jhinner. Jh’en avons qui s’périt dans l’jhardin. 

Donc François Baudru ignorait Marlette Lénigrat, Mariette Lénigrat faisait comme si le jeune homme n’existait pas … et 

leurs parents avaient le même souci.  

Valérie Lénigrat était veuve depuis plusieurs années. C’était encore une belle femme, malgré ces cinquante ans bien 

sonnés. C’était même une maitresse femme, sachant parfaitement mener ses affaires. A la mort de son mari survenu 

accidentellement, elle avait affermé une partie des terres et pour le reste, sa fille et elle se débrouillaient comme elle 

pouvaient. 

« Ine jhôlie drôlesse cette Mariette ! Grande, bien bâtie, avec des yeux noirs splendides qui avaient déjà fait tourner bien 

des têtes : mais c’était en vain que Jhustin Peutochon, Jhean Goulebot, Pierre Véronneau avaient fait leur cour. 

- A force de faire la difficile, lui disait sa mère, tu finiras p’rr raster veille feuye …ine houme s’rait peurtant pas d’trop 

à la maison avec l’ouvraghe que jh’avons …et puis jh’peurrions r’prenre nous champs. D’la manièrequ’o va thieu 

temps, i s’arranghant peurtant pas … Jhamais d’engrais, pas d’ens’ment d’fumier … Ah ! Olé t’in grand malheur 

quand on peut pas faire ses affaires tout seul.  

Mariette ne répondait pas. Les voisines s’étonnaient.  

- Comment s’fait-ou qu’Mariette se marie pas ?  

- O lé pas teurjhou les galants qui y’avant manqué ? 

- O lé p’t’êt’ jhustement qu’a la pas su l’quel choisir … 

- Sait-on jhamais c’qui peut s’passer dans l’calâ d’ine drôlesse ? 

- A vingt-neuf ans, a deuvrait s’êt’mis un peu d’piomb dans la calâ … 

- Jhe la créyais pas si veille ? O lé vrai … coume le temps passe … 

- A l’a p’têt’eu des chagrins cachés ? 

- A s’est p’têt’ beun amourachée d’in d’thiès gars qui v’ant en vacances. 

- A l’a jhamais éta si orgueillouse que sa mère … 

Et c’est ainsi qu’on se posait au sujet de la jeune fille une foule de questions.  

 
 

(Suite au prochain épisode) 
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Actualités  
 
 
 

CD Hommage à Goulebenéze 
 
 

 
 
L’enregistrement du CD Hommage à Goulebenèze a débuté par une séance piano au conservatoire de musique de 
Saintes en avril dernier. Quatre journées de travail pour notre pianiste Ludovic et de beaux moments de vie aussi pour ce 
trio de choc. Le CD devrait être disponible avant les fêtes de fin d’année, la souscription est toujours ouverte.  

Pour souscrire et choisir la qualité de votre don, cliquer sur le lien ci-après  https://www.helloasso.com/associations/la-

jharasserie/collectes/enregistrement-d-un-album-cd-goulebeneze  

Une copie du bon de souscription vous est proposée ci-dessous pour un envoi par voie postale. 
Voici un lien pour vous donner un avant-goût de la tonalité de cet album.  
https://journalboutillon.com/wp-content/uploads/2023/06/D5CB434C-88E0-40E9-ADD0-B1DA08E119B4.mov 
 

 
 
Mathieu Touzot et Le Fî à Feurnand vont enregistrer leur voix cet été avant le mixage de l’album Hommage à 
Goulebenéze. Des titres connus et moins connus dont certains n’ont jamais été enregistrés devraient ravir les amateurs de 
saintongeais et les admirateurs de Goulebenéze.   
 

 
 

 

https://www.helloasso.com/associations/la-jharasserie/collectes/enregistrement-d-un-album-cd-goulebeneze
https://www.helloasso.com/associations/la-jharasserie/collectes/enregistrement-d-un-album-cd-goulebeneze
https://journalboutillon.com/wp-content/uploads/2023/06/D5CB434C-88E0-40E9-ADD0-B1DA08E119B4.mov
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Le groupe Folklorique Les Batégails de Saintonge 
 

 
 
 

 
Ce groupe folklorique Saujonnais (près de Royan), vous proposent des spectacles d'une grande qualité, à la découverte 
des musiques et danses de l'époque. Véritable ambassadeur de la culture régionale, le groupe participe notamment à de 
grandes manifestations. Si vous souhaitez faire appel à eux pour animer vos manifestations voici leur adresse : 
bategails.de.saintonge@orange.fr 
 
 
Retour en image sur la soirée du 11 mars dernier où la troupe organisait sa veillée et son repas Charentais à la salle de 
fête de Balanzac (17) devant plus de 150 participants.  
 

                               
 
 

APPEL A CONTRIBUTION 

 

Groupes Folkloriques de Charente et Charente-Maritime 

 
L’équipe du Boutillon des Charentes se lance dans un projet de Boutillon « Spécial » Groupes Folkloriques d’Hier et 
d’Aujourd’hui. L’idée principale est de recenser les groupes ayant fait rayonner la tradition des danses et du folklore 
d’Aunis, Saintonge et Angoumois à travers des témoignages. N’hésitez pas à nous contacter.  

Si votre association est encore active et que vous voulez profiter de ce numéro spécial pour nous faire part de votre 
actualité, ce message est pour vous. 

Si l’association n’est plus active mais que vous voulez partager des moments de votre histoire, des photos, de vidéo, ce 
message est pour vous. 

Si vous faisiez partie d’un groupe jadis et que vous souhaitez nous raconter les coulisses du temps passé, ce message est 
pour vous. 

Parlez-en autour de vous et revenez vers nous, musiciens et danseurs, costumiers et costumières, bénévoles d’hier et 
d’aujourd’hui, soyez les bienvenus dans cette belle histoire des groupes folkloriques des deux Charentes. 

 

 

mailto:bategails.de.saintonge@orange.fr
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Renaud, Marie-Brigitte Charrier, Yvonne de Xanton Chassenon, Christian Robin, Constant Thomas, Jean-Luc Buetas, 
Pierrette Rodriguez, Yves Nicolas, Jean-Yves Porcheron, Yves Rabault, Jacques Deslias, Pierre Dumousseau, Alain 
Charrier, Mathieu Touzot, Comtesse de la Tour de Geay, Louis Ravaz, Raymond Servant, Jean-Jacques Bonnin, Éliane 
Momphous, Chantal Bégaud, Marie-Brigitte Charrier, Guy Marquais (Bitou), Châgnut, Yves Rabault, Janine Reneaud Ben-
Amor, Jacques-Edmond Machefert, Gérard Fresse, Émile Gascard, Raymond Servant, François Julien-Labruyère, Joël 
Méchain, Odette Comandon, Zoë Lebengue, Guy Nicolle, Jean-Louis Hillairet, Didier Catineau, Gérard Fresser, Didier 
Lafond,  Ludovic Charpentier, Henri Octave Jousseaume, La vèye Élie, Bernard Charron,  Henri Octave Jousseaume, Cyril 
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Maît’Piarre Pierre Péronneau 

 

Prochaine parution en septembre, bel été à tous et merci à tous ceux qui ont déjà fait part de leur envie de poursuivre 
l’aventure du Boutillon des Charentes avec nous et Bienvenue aux nouveaux contributeurs. 
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