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Voilà votre dernier numéro avant les vacances. Le suivant sortira en septembre. Entre temps, vous avez reçu notre 

« Spécial grammaire saintongeaise » : révisez-bien pour la rentrée ! 
Dans ce numéro, vous trouverez une chanson en français dont Goulebenéze a écrit les paroles et la musique : une 

romance, peu connue, composée certainement en l’honneur d’une jolie femme, mais laquelle ? Il a eu tellement de 
conquêtes ! Et c’est l’un de ses arrières petits-fils qui la chante ! (pages 3 et 4). Toujours de Goulebenéze, un très 
beau texte en patois, plein de nostalgie, relatif aux labours d’autrefois, avec des bœufs : j’ai eu pitié de vous, je vous ai 
mis la signification des principaux termes techniques oubliés depuis ces temps anciens (page 16). 

Si vous aimez la nature, si vous êtes contre les pesticides, si vous êtes favorables à la protection de la flore et de la 
faune, je pense que vous apprécierez les deux reportages que nous avons réalisés, avec le webmaster Benjamin, 
chez Jean-Claude Barbraud (page 5) : dites-moi ce que vous en pensez. 

Dans « Des nouvelles du pays » (pages 5 et 6), vous aurez droit, notamment, à une vidéo sur un spectacle de 
qualité réalisé à Fléac sur Seugne, et à un extrait du nouveau spectacle de Dominique Porcheron. Je vous  invite à les 
visionner. 

Pour le reste, un texte toujours aussi savoureux de Jean-Bernard Papi, un poème de Cécile Négret, une ricouène 
de Pierre Bruneaud, la fin de la « saga » de Marc et Jésus, et notre fameux Kétoukolé. Sans oublier les histoires de 
Maît’ Gueurnon. 

Bonne lecture, et bonnes vacances. 
Enfin, n’oubliez pas de consulter notre site internet, http ://journalboutillon.com et notre page Facebook 

https ://www.facebook.com/journalboutillon 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 
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Une romance de Goulebenéze 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

Un lecteur du Boutillon, Jacques Gragnon, de Saint-Sulpice de Royan, m’a remis un petit billet signé de 
Goulebenéze (Évariste Poitevin), adressée à Madame Léris-Lhermitte : 

 
Jacques Gragnon précise que Madame Léris-Lhermitte vendait des disques et des partitions, dans une maison à 

colombages située dans la partie ancienne de Cognac. Son époux était musicien. Il a écrit la musique de plusieurs 
chansons, dont le compositeur était André Dumas : Hymne nuptial, Chanson d’avril, Chanson des soirs d’été. Madame 
Léris-Lhermitte, par son second mariage, était la mère de l’épouse de Jacques Gragnon. 

La chanson dont il est question, « On dit », est une romance en français écrite par Goulebenéze vers 1930. Il s’agit 
d’un cahier de quatre pages de dimension  18 x 27 cm. En réalité, Goulebenéze ne connaissait pas le solfège. Il 
écrivait les paroles, puis allait trouver un compositeur de ses amis, comme Émile Gascard, pour lui proposer une 
musique qu’il avait en tête : ce dernier écrivait la partition. 

Voici le recto et le verso du document, imprimé par le complice de scène de Goulebenéze, Gaétan Savary. A noter 
que le prix figurant sur la première page est 1 franc, alors que celui proposé à Madame Léris-Lhermitte pour la vente 
est le double. Ont-ils fait fortune ? J’en doute ! 
 

      
 

Le texte de la chanson, ainsi que la partition, figurent à la page suivante. A quelle jolie femme cette chanson était-
elle destinée ? Je l’ignore. 

 
 
 



 4 

 

 
 
J’ai demandé à Romain, le frère jumeau de notre webmaster (et arrière petit-fils de Goulebenéze), de sortir sa 

guitare et de se risquer à chanter les couplets. 
Écoutez la vidéo de Romain : Romain Péronneau On dit 

 
 

I 
On dit que vous avez des yeux pleins de tendresse 

Mais que par vos grands cils trop souvent courroucés, 
On a vu quelquefois des rêves insensés 

Se changer en détresse. 
On dit que vous avez des yeux pleins de tendresse ! 

 
II 

On dit que vous avez des lèvres si jolies 
Qu’on pourrait oublier qu’elles peuvent mentir, 

Et quand on les entend exprimer un désir 
On ferait des folies. 

On dit que vous avez des lèvres si jolies ! 
 

III 
On dit que vous avez un coeur facile à prendre 

Mais qu’il est infidèle et par trop inconstant 
Et que ce beau joujou pourrait à chaque instant 

Se donner … se reprendre … 
On dit que vous avez un coeur facile à prendre ! 

 
IV 

Mais ce qu’on ne sait pas, c’est combien je vous aime ! 
Combien vous m’avez pris, combien je suis à vous ! 

Et tout ce qu’on dit, quand je suis à vos genoux 
Me semble un long blasphème 

Mais ce qu’on ne sait pas, c’est combien je vous aime ! 
 

https://journalboutillon.com/2018/06/13/on-dit-de-goulebeneze-par-romain-peronneau/
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Rencontre avec un amoureux de la nature : Jean-Claude Barbraud 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

C’est au village de Bercloux, dans le « Pays-bas saintongeais », 
qu’avec Benjamin notre webmaster, nous avons rencontré Jean-
Claude Barbraud. 

Nous avons d’abord visité son atelier dans lequel sont entreposés 
de nombreux outils de l’ancien temps, qu’il a récupérés ou dont il s’est 
servi au cours de sa vie de paysan. Visite rythmée par le chant du 
coq ! 

Il possède également deux moulins, qu’il appelle « moulins de 
campagne », qui fonctionnent à l’électricité. Ils servaient autrefois 
dans les fermes à moudre la farine pour fabriquer des aliments pour le 
bétail. Jean-Claude les met en marche au moment de la journée des 
moulins. 

Puis il nous a emmenés dans une parcelle dans laquelle il a planté 
plus de vingt-cinq espèces d’arbres, fruitiers, truffiers, et autres. 

Cette parcelle est entourée de plus de cent soixante dix merisiers. 
Un deuxième entourage, plus dense, est constitué de plusieurs espèces végétales. Il y a de la lavande entre les arbres, 
des abreuvoirs, et bien entendu aucun pesticide. Jean-Claude se bat contre l’utilisation abusive de ces poisons, qui 
polluent la flore et la faune et finissent dans nos estomacs. 

Bref un endroit où les oiseaux et les abeilles trouvent leur bonheur.  
Avec Benjamin le webmaster nous avons réalisé deux films que je vous invite à visionner : 
Jean-Claude Barbraud 1ère partie 
Jean-Claude Barbraud 2ème partie 
 

 

Des nouvelles du pays 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

Des villages dynamiques 

Il y a des villages où il ne se passe pas grand-chose. Ce n’est pas le cas de Fléac sur Seugne (375 habitants) et 
Villars-les-Bois (250 habitants). 

 
Fléac sur Seugne 

De l’envie, de l’imagination, des habitants qui s’impliquent et jouent le jeu, avec une mairie qui soutient le projet, cela 
donne un spectacle burlesque qui me rappelle le temps des Branquignols, la troupe de Robert Dhéry et Colette Brosset 
(une Saintongeaise), que j’ai eu le plaisir de voir à plusieurs reprises à Paris. 

Le spectacle fut donné en septembre 2017, en plein air, dans le village de Fléac, mais malheureusement je n’ai pas 
pu y assister. Il y avait donc une séance de rattrapage le 8 avril 2018, à la salle des fêtes de Pons. Quelle ambiance 
mes bons amis ! 

Nous sommes le 28 août 1960, et c’est la frairie à Fléac, c’est jour de fête. Arrive une troupe d’acteurs dirigée par le 
réalisateur Jacques Tatillon avec sa collaboratrice sexy Paulette. Il en résulte une série de sketchs comme une course 
cycliste, l’élection d’une Miss, un bal des conscrits etc. Pas de temps morts, une réalisation impeccable, des acteurs de 
qualité, le public en redemande. Cela nous change des spectacles dans lesquels on se contente de faire défiler des 
patoisants, même s’ils sont de qualité. On note parmi les acteurs Rémy Ribot, Pierre Dumousseau. Mais tous sont à 
féliciter. Guy Mouillot a raconté l’histoire du « Retardataire » de Goulebenéze, vous le retrouverez page   . 
Voici un petit extrait du spectacle : Fléac sur Seugne 

 
Villars-les-Bois 

Je vous ai déjà parlé de cette commune à propos de l’ouvrage réalisé par un groupe de bénévoles. Le 5 mai 2018 
fut inauguré le nouveau circuit d’interprétation. 

 La municipalité, avec le maire Fabrice Barusseau, était accompagnée par plusieurs personnalités : Alexandre 
Grenot, vice-président du Conseil Départemental, Jean-Claude Classique, président de la CDA de Saintes, Jean-
Claude Grenon, président du Pays 
de Saintonge romane, et Bernard 
Laporte, Sénateur. 

Tous ont félicité la municipalité 
pour avoir porté ce projet, et 
notamment Liane Gaucher qui en a 
été la référente, ainsi que les 
associations Arts-terre (dont fait 
partie Jean-Claude Barbraud) et 
ANLP. 
 

https://journalboutillon.com/2018/06/13/jc-barbraud-1ere-partie/
https://journalboutillon.com/2018/06/13/jc-barbraud-2eme-partie/
https://journalboutillon.com/2018/06/13/jours-de-fete-a-fleac-sur-seugne/
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Les travaux, qui ont coûté 80 000 euros, ont été financés notamment par le Conseil Départemental, la CDA de 
Saintes, et la Fondation du Crédit Agricole. Un livret d’information est 
disponible à la mairie. 

Le point de départ se situe au pied de la magnifique église de 
Villars. Deux sentiers de randonnée, de 8 kilomètres chacun, ont été 
mis en place : l’un nommé « Les vignes », dans le Pays-bas, pour la 
découverte de l’univers de la vigne, l’autre dans le Pays-haut, relatif à 
« la nature en héritage », pour la découverte de la faune, de la flore, 
des forêts, des lavoirs. 

Les parcours ont été balisés, et à chaque étape ont été dressés 
des tables et des bancs, pour le repos des randonneurs, ainsi que 
des panneaux d’information. Nous avons eu la chance de faire une 
partie du parcours avec la famille Bégaud, et j’incite les visiteurs à se 
lancer dans l’un ou l’autre sentier. Nous avons notamment découvert 

un magnifique espace dans lequel poussent des orchidées sauvages. Pauline, la fille de notre webmaster, ne savait 
pas qu’il était interdit de les cueillir. Elle a promis qu’elle ne recommencerait pas ! 

Une bonne nouvelle également pour Villars-les-Bois. La guinguette de La Barre, initiée l’année dernière par 
Mathilde Bégaud, va reprendre son activité. Le Boutillon vous informera des dates et des spectacles dans sa page 
Facebook. La première aura lieu dimanche 24 juin à 19 heures avec le quatuor de saxos Bocalise : tél 06 29 53 24 32. 

Voici la vidéo de Mathilde que nous avions réalisée l’an dernier (voir Boutillon n° 55) : Guinguette de La Barre 
 
Je vous invite tous à mon enterrement (dominique Porcheron) 

Dominique Porcheron (Le fî à Feurnand), se lance dans un nouveau spectacle. Il estime 
que c’est lors des enterrements qu’on rassemble le plus de monde. Alors il nous invite au 
sien ! Il a testé sa prestation les 13 et 14 avril 2018 dans un vieux logis, à Haimps, à côté de 
Matha. J’ai enregistré une partie du spectacle, que je vous livre dans une vidéo. Thieû biton 
a un grand talent, qu’il met au service du patois. Ses sketches sont pleins d’humour et de 
tendresse. 
Le 19 octobre, nous allons tous les deux chez Pierre Dumousseau, à Arbrecourt, dans la 
commune de Semussac. Je vais parler de Goulebenéze, mais c’est surtout lui qui 
interviendra pour présenter son spectacle. Mais d’ici là, je pense qu’il trouvera des salles 
pour se produire. Vidéo : Je vous invite à mon enterrement 
 
Un nouveau musée au Groupe Folklorique Aunis-Saintonge 

Le journal Sud-Ouest, dans son édition du 17 mai, a écrit un très bel article 
sur « L’histoire retrouvée du musée folklorique ». Situé à Saintes Square Pierre 
Machon, le musée était fermé depuis 1976. Il servait aux répétitions du Groupe 
Aunis-Saintonge. Il a réouvert le 15 mai, en présence de nombreuses 
personnalités, notamment le maire de Saintes, dont le père, Pierre Machon, fut 
un dirigeant du Groupe. 

Notre ami Roger Maixent, Président du Groupe, précise que dans ce musée 
vit l’esprit de Goulebenéze, qui fut l’un des fondateurs du Groupe au temps où il 
se nommait « La noce saintongeaise ».  

 Le musée est ouvert le mardi de 14 heures à 18 heures. Entrée : 3 euros, 
gratuit pour les moins de 16 ans ; 2 euros pour les groupes. Atelier de coiffe le 
premier mardi du mois, avec Monique Maixent. 

 

Les cagouilles se rebiffent 

    

L’atelier théâtre de Gondeville offre à son public, chaque année, une voire deux pièces de théâtre. Cette année c’est 
notre ami Bruno Rousse (Nono saute palisse) qui a créé la pièce en patois « Les cagouilles se rebiffent », qui a connu 
un grand succès. 

Nono, asteur o faut qu’ tu t’ mette au tail, il en faut une autre pour la prochaine rentrée ! 
 

https://journalboutillon.com/2017/08/28/la-guinguette-de-la-barre/
https://journalboutillon.com/2018/06/13/j-vous-invite-a-moun-enterrement/
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Hommage à Jean-Claude Lucazeau 
Le 13 juin 2018, « La plume des fadets » organisait un « hommage à Jean-Claude Lucazeau », en présence d’une 

partie de sa famille et d’un nombreux public. L’hommage,  sous la conduite de votre serviteur, fut donné par les 
compagnons de route de Jean-Claude : Jacques Machefert, Pierre Dumousseau, Christian Robin et Didier Catineau 
(Jean-Bernard Papi était absent). François Julien-Labruyère, absent, avait envoyé un texte qui fut lu par Michelle 
Peyssonneaux, présidente de « La plume des fadets ». Alain Charrier assura l’intermède musical. 

 Chacun raconta ses souvenirs personnels avec Jean-Claude, dans une ambiance ludique. Il fut question des 
ouvrages auxquels il participa : les sept albums sur « Les Saintongeais » aux éditions Bordessoules, « L’air du pays » 
œuvre des quatre mousquetaires (Charly Grenon, Jacques-Edmond Machefert, Jean-Claude Lucazeau et votre 
serviteur) et son dernier livre, édité quelques semaines avant sa mort, « Chroniques de lune … ou de l’autre ». 

J’avais réalisé une vidéo contenant une trentaine de croquis extraits des « Saintongeais », qui fut très appréciée : 
Cliquez : Hommage à Jean-Claude . Un grand moment d’émotion dans l’asistance, et surtout chez la famille, lorsque 
fut programmée la vidéo réalisée par notre webmaster, Benjamin, à l’occasion d’une exposition de peinture. Jean-
Claude aimait beaucoup cette vidéo. Cliquez : exposition-lucazeau/ 
 

 
Au premier rang : Anne-Marie Péronneau, 

Armelle, compagne de Jean-Claude, et Michel, 
frère de Jean-Claude 

 
Alain Charrier, Jacques-Edmond Machefert, 

Pierre Dumousseau et Christian Robin 
(photo Didier Catineau) 

Pierre Péronneau et Danièle Cazenabe (La 
Nine) lisant une histoire extraite de « L’air du 

pays » 
 

Le coin des fines goules : papillote de pêches blanches 
C’est une recette extraite de l’ouvrage de Françoise Barbin-Lécrevisse « Cuisine et pineau » : un bon dessert, un 

vrai régal. Cette recette pleine de saveurs au moment de l'été, quand les péches sont à leur apogée, vous permettra 
d'offrir à vos convives un dessert vite préparé et riche en arômes. La qualité des péches est très importante. Elles 
doivent étre mûres à point et très parfumées. Il ne faut pas compter sur Ia cuisson pour « arranger » des pèches fades 
ou pas assez mûres. 

Pour 1 papillote (à multiplier pour le nombre de convives souhaités)  
Préparation : 5 min  
Cuisson : 10 min 
Matériel spécial : papier aluminium 
Vin conseillé : vieux Pineau rosé bien frais ou Sauternes 

Ingrédients :  
30 g de poudre d'amandes 
75 g de sucre glace 
2 cuillères à café rases de Maïzena (5 g)  
7 cuillères à soupe (15 ml) de pineau rosé 
1 cuillère à café de crème liquide entière  
1/2 cuillère à café de miel liquide 
1 pêche (120 g environ) blanche (ou jaune selon ses goûts) 
pour obtenir 100 g de fruit épluché 
2 feuilles de menthe 
2 grains de poivre noir concassés 

- allumer le four à 220 ° (th. 7) 
- couper le papier aluminium sur une longueur d'environ 50 cm 
- mélanger de façon homogène : la poudre d'amandes, le sucre 
glace, Ia Maïzena, le Pineau, la crème et le miel 
- éplucher la pèche et la couper en lamelles épaisses 
- placer ou fond de la papillote la pâte d'amande au pineau sur environ 1 cm d'épaisseur ; disposer les feuilles de 
menthe sur la pâte d'amande, puis les lamelles de pèches (elles peuvent se chevaucher), parsemer du poivre 
concassé et fermer la papillote hermétiquement (sans serrer trop près des ingrédients) 
- cuire à 220° pendant 10 min, placer la papillote sur l’assiette et servir à table en laissant chaque convive ouvrir sa 
papillote. 

 

https://journalboutillon.com/2018/06/13/hommage-a-jean-claude-lucazeau/
https://journalboutillon.com/2016/05/03/exposition-lucazeau/
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Veillée saintongeaise et alsacienne à Semussac 
Les Efournigeas 

Quand deux groupes de la Confédération française des arts et traditions populaires se rencontrent 
 

En ce mois de mars, le groupe folklorique "Les Efournigeas" et leurs drôles accueillaient le groupe "LES 
KOCHLOEFFEL" pour un week-end de folklore saintongeais et alsacien les 17 et 18 mars 2018.  

Le vendredi soir, certains membres qui hébergeaient 
nos amis Alsaciens sont allés les chercher en gare de 
Saintes. 

Le samedi matin,  le monde est à pied d'œuvre pour 
préparer la salle pour le spectacle de veillée. A midi, 
Charentais et Alsaciens font connaissance  autour d’un 
déjeuner bien animé. Puis nos invités partent pour une 
visite guidée de Royan. Vers 17 heures tout le monde 
se retrouve  à la salle afin de répéter le final en 
commun clôturant le spectacle de la veillée. 

A 20 heures 30 le spectacle commence pour le plus 
grand plaisir des spectateurs toujours aussi nombreux. 
Au cours de cette veillée, chaque groupe est intervenu 
en alternance.  

Nos drôles, comme d'habitude, ont été très 
remarqués par le spectacle qu'ils ont composé. Les 
plus grands ont bien fait rire le public  avec l'histoire de 

la « Coupe Jharret ».  La soirée s'est terminée par la traditionnelle farandole commune des deux groupes qui a ravi le 
public. 

Le dimanche midi, les deux groupes se sont 
retrouvés pour  un repas  afin de clôturer cet échange. 
En début d'après midi, nos Alsaciens sont repartis ravis 
de leur week-end et avec le désir de se revoir. Le 
rendez vous est pris pour l'an prochain à l'occasion  
d'une grande fête annuelle alsacienne.  

Le départ sur le quai de la gare de Saintes fut des 
plus enthousiastes, tous ont apprécié ce week-end et 
l'accueil qui leur a été fait. 

Ces échanges sont très agréables, cela permet de 
varier nos spectacles pour le plus grand bonheur des 
amateurs de folklore et surtout de faire perdurer nos 
traditions populaires.  

Ce sont aussi des moments très conviviaux 
appréciés de tous. 
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L’âme des choses 
Jean-Bernard Papi 

   
    J'avais découvert, par hasard, cette boutique de très médiocre apparence qui semblait 
vouloir s'enfoncer dans le recoin le plus obscur d'une façade du faubourg de La Rochelle, 
coincée entre une bijouterie quelconque et une pâtisserie incolore. Une minuscule boutique 
en fait, si petite qu'elle ressemblait à un bout de couloir. J'étais passé cent fois devant, en 
sortant du travail, sans la voir, sans même me rendre compte de son existence et voici 
qu’aujourd’hui, elle me hélait, si l’on peut dire, avec force. Que le diable m'emporte, mais 
quelle curiosité n'aurait pas été éveillée par les objets qu'on y voyait exposés sur des 
étagères de bois blanc ?  

C'étaient des choses de cuivre et de cuir, avec des volants, des manettes et des leviers 
qui dépassaient, mais d'un abord si grossier, d'une construction si biscornue que l'on hésitait 
entre l'œuvre d'art locale remise à l'occasion d'un tournois de bridge, l'assemblage de pièces 

de mobylette par un adolescent et un moulin à café fabriqué dans l'ex-Union Soviétique. À moins que ce ne fût des 
objets de culte d'une église inconnue comme les musées en possèdent en quantité. 
    Au fond de la boutique une demoiselle vêtue de noir, d'aspect modeste et simple, lisait une revue pour dame. Elle 
était assise derrière une petite table à écrire qui supportait une boîte de cachous et un ramasse-monnaie en verre bleu. 
Cette jeune fille, qui était très brune avec des cheveux et des sourcils abondants, était pourvue d'une peau d'une 
blancheur et d'une transparence de cadavre. Je n'en fus que plus attiré et séduit par cet étrange et violent contraste. 
Un mélange d'eau et de feu. Elle leva à peine les yeux à mon entrée. Elle me laissa fureter à ma guise, sans me coller 
aux fesses avec les "Puis-je vous renseigner ?" qui me donnent, systématiquement, l'envie de fuir. Je pris dans mes 
mains plusieurs de ces objets. Ils n’étaient ni lourds, ni légers, ils semblaient même chercher à vous encombrer le 
moins possible les paumes, agissant, si l'on peut dire, avec la discrétion d'un chat grimpant furtivement sur vos genoux.  
    Je les retournai pour tenter de lire une inscription qui pût m'éclairer sur leur origine. Aucune lettre, aucun chiffre ne 
figurait à un quelconque endroit. En les manipulant, ils me parurent même singulièrement branlants et fragiles, avec 
des bruits de grelot angoissants. Fort heureusement aucun ne se démantibula. J'aurais eu, malgré mon habileté et ma 
dextérité manuelle, toutes les peines du monde à les remonter tels qu'ils étaient. Aucune indication de prix 
n'apparaissait non plus. Quand j'eus examiné la totalité des objets, une douzaine environ, la jeune fille ferma sa revue. 
Elle tourna vers moi des yeux noirs profondément tristes et tourmentés, comme si ma présence réveillait le souvenir 
d'un terrible chagrin. Je me sentis immédiatement ému. Je suis un sentimental et rien ne me retourne plus facilement 
que de beaux yeux de femme, tristes et embués de larmes. Il me sembla même que le regard de la demoiselle 
s'embuait de plus en plus au fur et à mesure que la compassion me gagnait. 
    C'est d'une voix lasse et tremblante qu'elle me demanda ce qu'elle pouvait faire pour moi. La question me 
bouleversa. J'étais heureux, elle paraissait si malheureuse ; et c'est elle qui me demandait ce qu'elle pouvait faire pour 
moi ! 
     – À quoi servent ces choses ? dis-je d'une voix blanche. 
    – Je ne sais pas. Et les larmes jaillirent de ses yeux comme si elle n'en pouvait plus de les retenir. Jugez de mon 
embarras. Je la pris dans mes bras, comme il me semblait qu'elle le voulait, et elle se mit à hoqueter, le nez enfoui 
dans la doublure de ma veste. Elle correspondait, en taille, à mon idéal féminin et paraissait, autant que je puisse en 
juger en l'examinant par-dessus son épaule, extrêmement bien faite et appétissante. Je reniflai à petits coups sa peau 
fraiche et bien lavée, légèrement parfumée d'eau de Cologne, tandis que ses cheveux fins me chatouillaient le cou. 
Vous dire si elle était bien habillée, je ne saurais, elle portait avec grâce une jupe étroite et un pull très serré. Quand 
elle eut essuyé ses yeux et mouché son nez, elle se remit du rouge à lèvres. 
    – Excusez-moi, murmura-t-elle encore frémissante, mais ces objets remuent en moi de tels souvenirs que je craque, 
lorsqu'il me faut en parler. Ils appartenaient à mon père qui me les a confiés avant de disparaître. 
    – Il est mort ? 
   – Je ne sais pas. Elle se moucha encore et garda le silence pendant quelques secondes. Il a disparu en me les 
confiant. Vends-les, m'a-t-il dit, c'est toute notre fortune. J'ignore d'où il les tenait. Ce n'était pas un grand voyageur et 
je crois qu'il n'est jamais allé plus loin que Bordeaux ou Angoulême. C'est d'ailleurs dans cette dernière ville qu'il a 
rencontré ma mère, et c'est là qu'elle l'a quitté, quelques années plus tard. Vends ces objets, me disait-il, ton bonheur 
en dépend. Je crois que lui-même ignorait à quoi ils pouvaient servir. Il les trouvait beaux et disait qu'ils me 
ressemblaient. 
    – C'est peut-être lui qui les avait fabriqués ? 
   – Oh ! que non ! Il n'était pas capable de changer un fusible sans le visser de travers ou de remonter un réveil sans 
en casser le ressort. Il faut des machines très compliquées pour assembler le cuivre et le cuir. Non ce n'est pas lui, et 
certains ont plusieurs dizaines d'années d'existence, peut-être même des centaines d'années. Je vous en prie, 
monsieur, achetez-m’en un, un seul et vous ferez une bonne action doublée d'un bon placement... 
       Quand j'arrivai à la maison ma femme venait de terminer de préparer le repas. Je t'attendais pour que tu m'aides, 
me dit-elle. Où étais-tu encore ? Je suis toujours toute seule à me débrouiller avec le repas ! Et patin couffin les 
récriminations habituelles.  
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Je ne jugeais pas opportun de lui parler de la jeune fille et de l'objet qu'elle m'avait vendu. Je le descendis à la cave 

où il se confondit tout de suite avec les pots de confiture, les bocaux de coulis de tomates, les menues ferrailles que j'y 
accumule et le matériel de pêche à la ligne que mon oncle Robert, celui de Saint Romain, m'avait légué. 

Pendant le repas je pensai à la jeune fille, à ses yeux émouvants cernés de noirs chagrins, à sa boutique et aux 
mystérieux trucs qui attendaient sur les étagères. Une fois couché c'est aux mollets ronds et à la délicieuse poitrine de 
la jeune fille que je me mis à rêver. Je m'endormis tard.  Je ne pus tenir plus d'une semaine avant de retourner dans la 
boutique tant la beauté de la jeune fille hantait mes jours et mes nuits.  Elle fut sincèrement heureuse de me revoir. 
    – Je ne vous attendais plus, et j'étais désolée à l'idée que vous ne reviendriez pas. Comment va votre achat ? Se 
sent-il bien chez vous ? 
     Je lui répondis que l'objet s'était tout de suite intégré à mon mobilier, que tout le monde à la maison en raffolait et 
que je croyais bien aussi être tombé amoureux d'elle, que je ne dormais plus ou très mal, que je mangeais à peine et 
que c'était tout juste si j'avais envie de travailler. 
      – Mon pauvre ami, comme je suis ravie de votre aveu. Moi aussi je pense à vous. Mais j'ai tant de chagrin. Je ne 
serai heureuse que lorsque tout cela sera parti. Elle balaya d'un geste les étagères chargées de ses machins 
extravagants. 
      – Et si vous vous en débarrassiez dans la déchetterie la plus proche, par exemple ? 
      – Ce n'est pas gentil de me dire ça ! Vous êtes trop cruel et méchant avec moi ! Ces objets me viennent de mon 
cher papa, il n'est pas question de les jeter ! Puis elle ajouta un ton plus bas. Il me l'a bien recommandé, je dois les 
vendre. 
      – Votre histoire est belle et romanesque comme un conte de fée, dis-je en tombant à genoux devant elle. D'ailleurs 
vous-même ressemblez à une fée... 
      – Taisez-vous malheureux ! gémit-elle en plaquant sa main sur ma bouche. J'en profitai pour lui embrasser la 
paume qu'elle avait tiède et parfumée. (Ce qui est la moindre des choses avec les progrès de l'hygiène). 
       Ce soir-là, je l'invitais à dîner. Au restaurant, elle fut larmoyante et belle. Elle se laissa embrasser lorsque je la 
déposai devant chez elle, mais me mit à la porte lorsque je voulus entrer. Je rentrai tard et ma femme dormait. Elle 
s'éveilla pour me faire ses habituels reproches sur la conduite du ménage, puis se rendormit. Je rêvai jusqu'à l'aube à 
ma petite marchande de bidules exotiques. Avant de me rendre au travail, je rangeai, près du premier, l'objet que je lui 
avais acheté la veille et qui était resté dans l'auto. On ne le remarquait pas plus que le premier. 
      Tous les deux ou trois soirs je rentrais tard. Je pris l'habitude de faire le moins de bruit possible pour ne pas 
réveiller ma femme, car ses invectives me devenaient de moins en moins supportables. La petite marchande m'aimait 
et dès que j'entrais, elle tirait son rideau de fer et nous faisions l'amour dans la boutique, en prenant bien garde 
toutefois de ne rien casser. Ensuite nous allions au restaurant et je rangeais mon emplette dans mon coffre de voiture. 
L'objet rejoignait plus tard les autres à la cave où il se fondait aussitôt comme un passe-muraille avec les objets 
voisins. 
     Un jour ma femme m'annonça qu'elle me quittait. 
     – Il est temps pour moi de partir, me dit-elle de ce ton glacé qu'elle prenait pour me parler depuis quelques 
semaines. Notre compte en banque est à sec, nos économies ont disparu comme du beurre au four et tu ne m'aimes 
plus. Je préfère m'en aller. 
      Elle emporta la vaisselle et la télé et me laissa une liasse de factures que je fis immédiatement brûler. Je pleurai un 
peu et ces larmes me surprirent. Comment, me dis-je, moi qui n'ai jamais pleuré depuis l'âge de onze ans, me voici en 
larmes pour le départ de cette haridelle, de cette chipie malgracieuse. Me serais-je trompé sur mes sentiments ? La 
question me tourmenta un instant. Pour en avoir le cœur net, je rassemblai mes derniers billets et partis à pied, car ma 
femme avait pris la voiture, jusqu'à la boutique de mon adorable et brune maîtresse. 
      Je fus surpris de découvrir qu'il ne lui restait plus d'objets à vendre. 
     – Tu as pris le dernier hier, souviens-toi me dit-elle. J'ai rendu les clés au propriétaire et demain je serai loin. 
      Pour la première fois je la vis rire aux éclats. Sa peau était, aujourd'hui, rose et fraîche, et ses yeux brillaient à la 
pensée de son départ. Elle fit, dans un mouvement spontané de gaîté, tournoyer une robe rouge que je ne lui 
connaissais pas. Je me mis à pleurer tandis que gentiment elle me poussait dehors. 
     – J'ai à faire maintenant. Rentre chez toi et ne pense plus à moi. Mon destin est ailleurs et le tiens aussi. 
     Dans la cave ils m'attendaient tous, sagement rangés sur les étagères métalliques que ma femme m'avait offertes 
pour notre première année de mariage. À cette pensée mes larmes se mirent à couler comme l'eau d'un robinet de 
baignoire. Je restai prostré toute la journée, pleurant et gémissant. Ah, chers objets me lamentais-je, souvenirs de mon 
bonheur, vous avez bel et bien une âme pour tourmenter ceux qui vous possèdent. Demain, me dis-je, en surmontant 
mon affliction, je louerai une boutique discrète et grâce à vous, objets de mon cœur, j'appâterai une pauvre fille qui 
aura pitié de moi, et qui m'aimera. Et vous irez à votre tour, enrichir sa cave ou son garage jusqu'à ce qu'elle trouve un 
homme bon et généreux, et il en sera ainsi jusqu'au jugement dernier, car s'il est vrai que l'amour est aveugle, il est 
aussi exact qu'il empêche de compter. 
   Ah oui, j’allais oublier, il y a une morale à la manière de Jean de la Fontaine à ce mélodrame, la voici : Si tu as 
quelque chose à vendre fidélise ta clientèle. 

http ://www.jean-bernard-papi.com/ 
 

 

http://www.jean-bernard-papi.com/
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Mon rêve bleu 
Cécile Négret 

 

 
 

O nobles aquarelles aux reflets de velours ! 
Ignorant, j’admirais vos spectacles marins. 
Ebloui par le trait du pinceau, j’étais sourd 

Aux cruelles tourmentes, aux vigoureux embruns. 

En secret, je rêvais de robes opalines   
Ondulant sous la brise, en étroite harmonie. 

Animé par l’éclat de ces visions divines, 
Le cœur empli d’émoi, un beau jour, je partis.  

Mon éveil en ces mers fut celui de l’effroi. 
Tandis que le pays se fondait sous les brumes,  

Je regardais les vagues assommer le vieux bois, 
Menaçantes, enragées, bouillonnantes d’écume. 
Prisonnier des ténèbres, esclave des courants, 
Chevauchant d’infinies murailles aquatiques, 
Notre éminent voilier cheminait vaillamment, 

Comme possédé par un esprit maléfique. 

Je restais sur le pont, engourdi par le froid. 
Autour de nous, les vents savouraient une transe. 
Je me cramponnais fort à me couper les doigts, 

Implorant le répit des démons de la danse. 

Chaque instant me semblait durer l’éternité ! 
La pluie cinglait mon cou, me trempant jusqu’aux os. 

Notre aventure allait-elle ainsi s’achever ? 
Comment nous échapper de ce sombre chaos ? 

L’équipage menait sous le ciel en furie   
Une lutte éperdue contre des monstres d’eau, 

Coalisant bravoure et suprême énergie   
Pour écarter le sort jeté sur le bateau. 

Désarmé face à mes indécentes lacunes, 
Je me sentais petit, misérable, inutile  

Au regard de ces hommes, œuvrant sans peur aucune,  
Initiés aux courroux de la belle indocile. 

Moi qui venais chercher le repos du grand bleu, 
J’étais loin de prédire une telle puissance ! 

L’océan m’a livré ses élans coléreux, 
Libres de chavirer notre frêle existence. 

Grâce à Dieu, les remous, toujours plus turbulents, 
Vers les côtes amies, peu à peu, nous chassèrent. 

Les voiles s’affalèrent et nous étions vivants,  
Savourant le bonheur de rejoindre la terre.  

 
 
 



 12 

Marc et Jésus (4ème partie) 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 

Voici la fin de l’histoire de nos deux « pieds nickelés ». Pris entre une bande de gangsters 
corses et des personnages peu recommandables, comment vont-ils s’en sortir ? 
 

Les deux amis, leur déjeuner terminé, se présentent au journal. 
- Qui c’est, ce chevelu mal peigné ? dit le patron en regardant Jésus. 
Sans se démonter, celui-ci répond : 
- On m’appelle Jésus. Ma mère s’appelait Marie. Par contre, mon père ne s’appelait pas 

Yves, mais Léon. Et je ne suis pas né à Bethléem mais à Lusignan. Mais ce sont des détails 
sans importance, on m’appelle Jésus et ça me va.  

- Bon, bon, répond le patron. Que voulez-vous ? Dépêchez-vous, je n’ai pas beaucoup de 
temps. Et toi, tu as un article à écrire, n’oublie pas. 

- Voilà, dit Marc. On veut provoquer l’homme au chapeau pour faire avancer les choses. On va lui dire qu’on voudrait 
le rencontrer, dans un lieu public, en lui faisant croire que j’ai une photo de lui discutant avec un Inspecteur de police, 
et que j’ai l’intention d’écrire sur ce qui s’est passé à Vaux sur mer. 

Le patron réfléchit un moment en mâchouillant son cigare éteint.  
Il doit avoir une haleine épouvantable, se dit Marc. Je plains sa femme. 
- D’accord, dit le patron. Tu appelles pour fixer une réunion, par exemple dans un café du Cours National. Quand tu 

auras la réponse sur l’endroit et l’heure, tu me le diras, j’enverrai un photographe qui essaiera de prendre une photo 
sans que ces messieurs le remarquent.  

 Marc fait le numéro de Jerry, qui répond presque de suite. 
- Salut Bonhomme, tu as du nouveau ? J’espère que tu n’appelles pas pour rien ! Je sais que tu es dans les locaux 

du journal en ce moment, ne t’avise pas d’écrire n’importe quoi ! 
Ça commence plutôt mal. 
- Je veux voir votre patron, dit Marc. Et je veux le rencontrer dans un lieu public, je ne veux plus recevoir de coups. 

J’ai une photo de lui en discussion avec un policier, et je veux en savoir plus pour écrire un article. 
Marc a mis le haut-parleur pour que tout le monde entende. 
- Tu prends des risques Bonhomme, je crois que tu n’as pas très bien compris où tu mets les pieds. Bon, je vais 

prévenir le patron et je te rappellerai.   
Le moral commence à remonter chez Marc et Jésus. Il leur semble qu’ils ont l’initiative des opérations. Ils vont 

montrer à ces truands de quoi ils sont capables. D’autant qu’ils ont l’appui du journal. 
- Allez, prépare-moi un papier, dit le patron. Il me le faut avant dix-neuf heures, car ensuite, comme je te l’ai dit, j’ai 

une réunion à la Médiathèque, et je pense y rencontrer la Commissaire de police. 
 Dans son article, Marc parle de la mort des deux hommes de Melucchi. Il raconte le cambriolage, la fuite de Gilles, 

l’attaque dont fut victime Sarah, la petite amie du cambrioleur, attaque qui pourrait provenir du clan Melucchi. Faute de 
preuves, il reste prudent. 

Il ajoute que le butin est conséquent : argent liquide, drogue, bijoux, et peut-être des documents confidentiels qui 
pourraient faire tomber des personnages haut placés. Il précise que cela peut attiser la convoitise de certains truands, 
autres que ceux de Melucchi, et que par conséquent on peut s’attendre à des rebondissements. 

Il rappelle enfin que Sarah est la victime innocente de cette affaire, qu’elle n’est au courant de rien, et qu’elle ne sait 
même pas où se cache son petit ami. 

Il est content de lui. Il fait lire son papier à Jésus, qui le félicite, puis il le laisse sur le bureau de son patron. 
Il est près de dix-neuf heures lorsqu’ils quittent les locaux du journal. 
- J’ai soif, dit Jésus. Si on allait s’en jeter un. 
- Volontiers, répond Marc, on l’a bien mérité.  
Ils s’installent à la terrasse d’un café, près du Gallia théâtre, et commandent des sandwichs et de la bière. Ils sont 

bien, benézes, la confiance est de retour. Pour Marc, ces truands ne lui font plus peur. Ils vont voir ce qu’est un vrai 
journaliste d’investigation. Et s’il arrive à retrouver ce fameux document, il écrira des articles sensationnels. Son patron 
ne pourra que le féliciter, voire lui donner une prime, ou l’augmenter ! 

 
Vers vingt et une heures, après avoir éclusé quelques demis, ce qui les a rendus encore plus euphoriques, ils 

descendent la rue Alsace-Lorraine pour se rendre au logement de Marc, ruelle de l’Hospice. Les magasins ont fermé 
boutique, mais de nombreux promeneurs déambulent encore, profitant du temps agréable. Beaucoup ont un cornet de 
glace à la main, pour se rafraîchir. Des supeurs de yace, comme aurait dit Jean-Claude Lucazeau,  dont Marc apprécie 
la compagnie. 

En arrivant en bas de la ruelle de l’Hospice, Jésus dit : 
- Quand je regarde les marches qu’il faut monter pour arriver chez toi, o m’ doune souét. Je n’arrive pas à m’y faire. 

J’espère que tu as encore quelques bouteilles là-haut. 
- T’inquiètes pas, j’ai ce qu’il faut. 
Marc ouvre la porte, allume la lumière, et les deux amis entrent. Mais leurs sourires se figent. Assis sur le canapé, 

l’homme au chapeau attend. Derrière eux, Jerry ferme le passage et les empêche de sortir. Et Tom n’est pas très loin. 
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- Salut les amis, dit l’homme au chapeau. Je me suis servi un verre de whisky sans attendre ta permission, Marc. 
Mais je suis sûr que tu ne me l’aurais pas refusé ! Et je te félicite, du « Single malt », il est excellent. Quant à Tom et 
Jerry, ils ont préféré le vin rouge. Mais ils n’y connaissent rien, ils ont ouvert une bouteille de Beaujolais, alors qu’il y a 
un magnifique Pessac-Léognan sur le buffet. 

- Ne vous gênez pas ! Comment êtes-vous entrés ? Que voulez-vous réellement ? 
- Merci Marc pour ton hospitalité. On veut bavarder un moment. Tu ne pensais quand même pas que j’allais accepter 

tes conditions ? Se rencontrer dans un café ? Ridicule ! On est bien mieux chez toi ! Et la photo que tu as prise devant 
le Commissariat de police ? Elle ne prouve rien ! Rassure-toi, j’ai demandé à mes hommes d’être calmes. Et j’ai vu ta 
collection de CD. Un homme qui aime le jazz, et particulièrement Billie Holiday, ne peut pas être mauvais ! 

- C’est un copain de Breuillet qui m’a fait connaître les chansons de Billie, répond Marc. Mais je vous le demande à 
nouveau : pourquoi êtes-vous chez moi ? 

Jésus, tétanisé par la peur, ne dit rien et tente de se faire oublier.   
- Je te l’ai dit, Marc, reprend l’homme au chapeau. C’est pour bavarder un peu avec toi. Et tout d’abord, je voulais te 

féliciter pour ton projet d’article, il est excellent ! Il y a simplement un paragraphe qui m’ennuie, celui où tu parles des 
documents confidentiels. Ce paragraphe-là, il faudra le gommer. Mais pour le reste, c’est parfait. Tu peux parler de 
Melucchi tant que tu veux, il est fini, il se retrouve tout seul, il est presque mort, c’est une question de jours. Tu ne 
risques plus rien avec lui, alors enfonce-le, excite-toi sur lui ! 

- Quoi ? Comment êtes-vous au courant ? C’est scandaleux ! Vous l’avez volé, cet article ? Vous avez piraté mon 
ordinateur ? 

- Calme-toi Marc, j’ai vu ton patron. En réalité, nous avons eu un entretien avec lui au Commissariat. Étaient présents 
le Préfet et un émissaire de l’Élysée. Tu vois je ne te cache rien. Bien entendu, personne n’est au courant de cette 
réunion, elle n’a pas eu lieu, tu vois ce que je veux dire ? 

- Et mon patron ? Il a accepté vos manigances ? Il n’a rien dit ? 
- Attention aux mots que tu utilises, Marc. Manigances, je n’aime pas trop. En réalité, ton patron il n’a pas eu le choix. 

Devant la raison d’État, on s’incline toujours.  
- La raison d’État ? Elle a bon dos ! Scandale d’État plutôt !  
- Marc, encore une fois calme-toi, ou j’appelle Tom. Tu te souviens ? Les arguments de Tom feront peut-être plus 

d’effet que les miens ! 
- Non, c’est bon. Les coups, ça suffit ! 
- Bien, dit l’homme au chapeau, tu deviens raisonnable. Une dernière chose. Demain matin tu vas chercher la jeune 

femme à l’hôpital, pour  la raccompagner chez elle. Prends soin d’elle, et en même temps questionne-la, surveille-la, je 
me méfie de cette fille. 

- Je vous jure qu’elle ne sait rien, elle ne sait pas où sont les documents. 
- Ne jure pas, Marc. Et c’est ton intérêt de me ramener le dossier et tout le reste. N’oublie pas. Ton ami le taiseux aux 

cheveux longs, qui n’a pas l’air très courageux, pourra certainement t’aider. 
- Mais je ne connais rien à ces histoires, dit Jésus en sortant de sa léthargie. 
- Je peux le cogner, patron ? dit Tom. Il n’a pas l’air de vouloir comprendre ! 
- Non, Tom, pas maintenant. On verra plus tard, en fonction des résultats. 
L’homme au chapeau se lève, et fait signe à ses hommes. 
- Bon, les gars on s’en va. Marc, merci pour les verres. Et rassure-toi, on se reverra ! 
Une fois les trois lascars partis, les deux amis restent quelques minutes prostrés, muets, comme tétanisés. Puis Marc 

se ressaisit, se lève, et se verse un verre de whisky. 
- Je t’en sers un aussi, Jésus ? 
- Volontiers, et bien tassé. Ces gars me foutent la trouille ! 
Et ils trinquent. 
- Marc, c’est dangereux, depuis quelques jours, la vie avec toi, dit Jésus. Je vais te laisser, je regagne le Jardin 

public, je me sentirai plus en sûreté. Mais j’emporte ta bouteille de Pessac-Léognan, si tu permets, j’en ai besoin. 
- D’accord, dit Marc, tu l’as bien mérité. 
Et Jésus s’éloigne, sa bouteille sous le bras. 
Le moral de Marc en a pris un coup. Il ne comprend pas comment il en est arrivé là. Il n’est en sécurité nulle part, 

puisque ces hommes ont réussi à pénétrer chez lui, sans fracasser la porte. Ils agissent en toute impunité, et lui, Marc, 
que peut-il faire contre eux ? Et qui sont-ils ? Ils doivent bénéficier de très bonnes protections ? Ou alors ils font partie 
de la DGSI ? Mais ils agissent comme des truands, ce n’est pas normal !  

Il a beau réfléchir, tourner dans sa tête tous les évènements qui se sont déroulés depuis quelques jours, il n’arrive 
toujours pas à trouver de réponses. Si ce n’est que ce document qu’ils recherchent doit avoir beaucoup d’importance. Il 
se sert un autre whisky, pour se r’monter l’ thieur, dirait Jésus. Il s’étend sur son lit, mais n’arrive pas à trouver le 
sommeil.  

Le lendemain matin, Marc se présente à l’hôpital, où Sarah l’attend. Elle est encore faible, pâle. Il a envie de la 
protéger. 

- Je suis contente de sortir, dit-elle, mais j’ai toujours peur, même si je sais que je ne risque plus rien de la part des 
hommes de Melucchi. 

- Rassurez-vous, je suis là pour vous aider, répond Marc. Je vais vous conduire chez vous, et ensuite nous irons 
déjeuner tous les deux. 
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- Merci Marc, vous êtes quelqu’un de bien. 
Mais lorsqu’elle entre dans son appartement, suivie de Marc, elle pousse un cri. Tout est renversé, on a fouillé les 

meubles et les placards. Les vêtements et les papiers sont mélangés, en vrac, sur le sol. Un vrai désastre. Sarah se 
met à pleurer, ce qui permet à Marc de la prendre dans ses bras pour la consoler. 

- Mais pourquoi ? dit-elle en sanglotant. Il n’y a rien à voler chez moi ! 
- Et qui ? ajouta Marc. Les hommes de Melucchi avant leur accident fatal ? Ceux de l’homme au chapeau ?  
Beaucoup de questions, mais pas de réponses. Ils décident d’aller déjeuner. 
- Ensuite, on ira chercher Jésus et tous les deux nous rangerons votre appartement. Mais si, ce soir, vous ne voulez 

pas rester seule, j’ai une chambre disponible. 
- Non, ça ira. Une fois l’appartement rangé, j’ai besoin de me reposer et d’être seule. Et demain, je pense reprendre 

mon travail. 
- Déjà. Ce n’est pas un peu tôt ?  
- Non. C’est nécessaire. 
Une fois le repas terminé, ils se rendent au Jardin public. Ils n’ont aucun mal à trouver Jésus qui, assis sur son banc, 

lit un journal de la veille trouvé dans une poubelle. 
- Jésus je te présente Sarah. On a besoin de toi, son appartement a été visité pendant qu’elle était à l’hôpital, il faut 

tout remettre en ordre. 
- Mademoiselle, répond Jésus, ce sera avec grand plaisir que je vous rendrai ce service ! 
- N’en fais pas trop, s’il te plait, répond Marc. 
- Mais regarde, elle sourit ! Moi je la fais rire. Et toi ? 
Effectivement Sarah sourit, et même rit en écoutant les chamailleries des deux hommes. 
- Bon, dit Marc d’un air un peu grincheux, on va chez Sarah, on a du travail. 
- A vos ordres, mon capitaine ! 
Le désordre est si important qu’il faut l’après-midi aux deux complices pour ranger l’appartement, sous les directives 

de Sarah. Lorsque tout est terminé, elle les remercie en leur proposant un verre de pineau, grâce à une bouteille qui 
avait échappé au massacre. 

- Merci mes amis, dit-elle. Maintenant, si vous voulez bien, j’ai besoin d’être seule et de me reposer. 
Et chacun part de son côté. 
 
Deux jours plus tard, une nouvelle tombe : Melucchi vient de se faire descendre. Il n’avait plus de gardes du corps, il 

était donc obligé de sortir pour se procurer le nécessaire pour vivre. Et c’est à la sortie d’un supermarché, à Saujon, en 
plein jour, que deux hommes en moto se pointèrent au moment où il chargeait des marchandises dans le coffre de sa 
voiture. Ils ne lui laissèrent aucune chance : deux rafales de pistolet automatique. 

Les agresseurs prirent la fuite et ne furent pas rattrapés. Et les journaux de titrer : « Saujon + Royan = Marseille ? ». 
Marc en profita pour rédiger un article sur le truand, avec tout ce qu’il avait appris sur lui et qu’il n’avait, par crainte, 
jamais écrit. 

Le lendemain, l’homme au chapeau se présente au journal et demande à voir Marc. 
- Sortons, lui dit-il, j’ai à te parler, seul à seul. 
Ils s’installent au café le plus proche. 
- Marc, je viens te dire au revoir, en principe tu ne me verras plus, j’ai récupéré les documents. 
- Ah bon ? Vous avez mis la main sur Gilles ? 
- Décidemment Marc, tu n’as rien compris. Ce n’est pas ce petit malfrat qui me les a refilés, d’ailleurs je ne sais 

toujours pas où il est et je m’en fous. 
- Alors, comment les avez-vous trouvés ? 
- Tu ne devines pas ? 
Marc réfléchit un moment. 
- Ce n’est quand même pas Sarah ? Non, ça ne se peut pas ! 
- Je vois que tu commences à saisir ! Elle m’a contacté hier, par l’intermédiaire de Jerry. Elle m’a proposé le 

document, contre deux cent mille euros. Elle aurait même pu demander plus, mes commanditaires auraient payé. Et ce 
matin nous avons conclu la transaction. C’est une sacrée petite bonne femme !  

- Mais comment les a-t-elle eus ?  
- Aucune idée, Marc, ce n’est pas mon problème. Tu n’auras qu’à lui demander ! 
- Je ne comprends pas, elle m’a toujours affirmé qu’elle n’était pas au courant des affaires de Gilles. 
- Tu es naïf, répond l’homme au chapeau. Je t’avais bien dit de te méfier d’elle. Tu es le genre de gars à se laisser 

avoir par les femmes, je me trompe ? Tu es trop sentimental. 
Marc est effondré. Sarah, si frêle, si timide, si vulnérable ! Elle s’est moquée de lui. Il faudra qu’il la rencontre pour 

discuter avec elle. Il a tant de questions qui tournent dans sa tête. 
- Qu’y a-t-il dans ce document ? demande-t-il ? 
- Allons Marc, tu sais bien que je ne te répondrai pas : secret d’État ! 
- Et vous, qui êtes-vous ? 
- Un ami, Marc, un ami. Et pour te le prouver, et réparer les désagréments de notre première rencontre, voici une 

enveloppe pour toi. Prends-la, et ne te poses pas de questions. Finalement, je t’aime bien Marc, tu es un gars sympa, 
un cœur pur ! Salut, mon ami, ce fut un plaisir de discuter avec toi. 
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Et l’homme sort. Marc ouvre l’enveloppe : à l’intérieur, des billets de cinquante et cent euros. Mais il est trop fatigué 
pour compter. Il s’est fait avoir, il ne peut pas en rester là, il faut qu’il sache ce qui s’est passé. 

Alors, une fois sorti du café, il descend le Cours National, franchit le pont, et prend l’Avenue Gambetta jusqu’au 
magasin de fleurs où travaille Sarah. Celle-ci l’accueille avec un sourire un peu figé. 

- Marc, quelle bonne surprise, c’est gentil de me rendre visite. 
- Sortons, dit-il, j’ai à vous parler. 
- D’accord, allons prendre un verre. 
Une fois installés à la terrasse d’un café, Marc engage de suite la conversation. 
- J’ai reçu la visite de l’homme au chapeau, dit-il. Il m’a raconté que vous lui aviez remis le document compromettant. 

C’est vrai ? Vous m’aviez dit que vous n’aviez pas connaissance du produit du vol de votre petit ami.  
- Je vais vous dire la vérité, Marc. Effectivement je vous ai un peu menti. 
- Un peu ? Un peu beaucoup, j’ai l’impression ! 
- Voilà ce qu’il s’est passé. Le soir du cambriolage, quand Gilles est arrivé, il m’a confié son butin, en me demandant 

de le planquer. Je l’avais déjà fait à plusieurs reprises, à sa demande. J’ai une cachette que personne ne connaît, un 
endroit secret dans le magasin de fleurs où je travaille. J’ai donc tout caché sans savoir réellement ce qu’il y avait à 
l’intérieur du sac, sauf que c’était très lourd. 

- Et ensuite ? 
- Ensuite, sont arrivés les évènements que vous connaissez : la mort de Vincent, les menaces des hommes de 

Melucchi, l’attentat dont j’ai été victime. Gilles a pris peur et s’est enfui, me laissant seule avec le magot. Puis vous êtes 
entré en jeu, et vous m’avez appris l’existence de ce document, et des hommes qui le voulaient à tout prix. 

- Moi qui ai toujours cru que vous étiez innocente, dit Marc. Je voulais vous aider, vous protéger. Mais je vois que 
vous n’avez pas besoin de mes services. 

- Mais je suis innocente, répond-t-elle. Comme vous je subis les évènements, mais je sais en profiter. J’ai voulu 
reprendre mon travail immédiatement après ma sortie de l’hôpital, pour pouvoir récupérer ce dossier. Je l’ai lu, et j’en ai 
même fait une photocopie que je garde dans un coffre que je viens d’ouvrir dans une banque. Et j’ai pris contact avec 
l’homme au chapeau. Je voulais me débarrasser de ce dossier. 

- Et vous en avez tiré un bon prix, dit Marc. 
- Vous ne trouvez pas que c’est normal, n’oubliez pas que j’ai été blessée, que j’ai failli mourir ! Vous trouvez que 

c’est cher payé ? 
- Soit. Par simple curiosité, qu’y a-t-il, dans ce dossier ? 
- Je ne peux pas vous le dire, je l’ai promis à l’homme au chapeau. Par contre il sait que j’en ai fait une copie. C’est, 

en quelque sorte, ma protection.  
- Et le reste du butin ? 
- Hier, Gilles est venu. Il m’a raconté qu’il avait eu très peur, et qu’il voulait partir, quitter le pays. Alors je lui ai donné 

la drogue et les bijoux. Moi j’ai conservé l’argent liquide. 
- Et l’argent liquide, cela se monte à combien ? 
- Environ deux millions d’euros, dit-elle. 
- Fichtre ! Et qu’en avez-vous fait ? Vous n’avez pas peur de l’enquête de police ? 
- J’ai mis l’argent dans le coffre que j’ai ouvert. Je prends le temps de réfléchir pour savoir comment je vais l’utiliser. 

Et n’oubliez pas que l’enquête de police concerne uniquement la recherche de l’homme qui m’a agressé. Et s’il s’agit 
d’un des sbires de Melucchi, je ne risque plus rien. Quant au butin, aucune plainte n’a été déposée, qui pourrait 
s’inquiéter d’un vol qui, officiellement, n’a pas eu lieu ? Et d’ailleurs, j’ai eu l’assurance, de la part de l’homme au 
chapeau, que je ne serais pas poursuivie. Je ne sais pas qui il est, mais il a certainement beaucoup d’influence. 

Marc est anéanti. Toutes ses certitudes sont tombées. Il a l’impression de s’être fait avoir par cette femme, et 
pourtant il ne lui en veut pas. L’homme au chapeau avait raison quand il lui avait dit qu’il était trop naïf. 

- Il faut que je reprenne mon travail, dit Sarah. J’espère que vous n’allez pas raconter toute mon histoire. Si je vous ai 
dit ce que vous vouliez savoir, c’est parce que j’ai confiance en vous. 

Elle a confiance en lui ! Elle lui a menti mais elle a confiance en lui ! Alors là, elle m’achève, se dit Marc. 
- Au revoir, Marc. Je crois qu’il est préférable qu’on ne se revoie pas. Il y a eu trop de choses qui se sont passées, et 

qu’il vaut mieux oublier. 
Elle part, le laissant seul devant sa tasse de café, le moral au plus bas. Alors, il se lève, et file jusqu’au Jardin public,  

retrouver Jésus, à l’emplacement habituel. 
- Jésus, passe-moi la bouteille, dit Marc. 
 

FIN 
 

 

 

N’oubliez pas ! 
Le Boutillon des Charentes est votre journal. 

Faites-nous part de vos remarques, écrivez-nous, envoyez-nous des articles ! 
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Les bœufs 
Goulebenéze 

Ce très beau texte, peu connu, est extrait du livre « Goulebenéze », paru aux éditions Lefebvre en 1947. L’aquarelle 
est d’André Verger. Goulebenéze connaissait bien son affaire, car après la guerre de 14 il est revenu à Montigny, sa 
maison natale de Burie, pour tenter de redonner vie à un domaine en décrépitude, et il a lui-même manié la charrue, 
avec deux bœufs. Il y a tout un vocabulaire disparu que l’on retrouve dans ce texte. 

 
Avant souleuil leuvé, à la chandelle, Piârre le vâlet dau loghis de la 

Gueurlottière a-t-été douné ine boune dounée à ses deux boeufs 
meurlets et coum'i douet faire ine boune arrêe, i n'at point ménajhé leû 
rantion. Pendant que ses boeufs se pansant, Piârre va se panser li 
otout ; i manghe su son pouze in p'tit mourçâ de feurmajhe de bique 
que la patronne y at leûssé la veille dans le buffet, fout-t-ine pieine main 
de jhavelle dans l'foujher, trempe sa roûtie dans sa moque fleurie et en 
route prr' l'arrêe ! 

- Fi d'la mère ! o fait pas chaud à matin ! O s'y queneût qu'o l'at 
jheulé bianc thyette neut ! O f'ra bon pousser les boeufs ; vas faire ine 
boune yiée jhusqu'à midi. 

Aussitout les boeufs but, Piârre les lie. 
- Allons Castaing, allons Meurlet, vins mon fi, saque ta tête sous 

thyieu jhoug. 
I fait beun étention que le pouèl se troue pas à r'bours en d'ssouc 

dau jhoug, prr' pas leû coincer la piâ de poûr de les bièssé ; i-l'assolide 
les jhuyes dessus leûs cornes, trouès tours chaque coûté ; i leûs met 
les moreaux, enfile le prâ dans les embiets, met la tire, empougne soun 
aguyon en jhîte de frâgne. 

- Allons les gâs, haït ! Castaing ! Meurlet ! Allons mes boeufs, 
allons !  

Le champ n'est pas bin loin et la chârrue y a resté encrêtée la veille 
au sér. 

Piârre le valet empougne les quoues dau veursour, ajhuste l'aguyon su la forchine. 
- Zi sons-jhi les gâs ? Castaing ! Meurlet ! haït ! 
Les cous de thyèllè deux boeufs se sont allonjhés, leûs échine s'est rapilotée, enflée, leû quouette à feussé la 

chînne dau prâ, le jhout-t-a peuté, les embiets ant queurrié, en démarrant ; le far dau veursour a défoncé le guaret et 
les deux boeufs traçant leu rèjhe aussi dreite coum'in corda ! 

- Allons z'enfants ! allons mes valets ! allons ! 
Thieuq'cot, quant'o force in p'tit trop fort, thiaulâ qui se troue dans la réjhe mont' su l'guaret. Piarre aussitout le pique 

à la thyieusse avec sa pointe d'aguyon. 
- Attends Castaing ! vâs t'faire seug' ta réjhe coum'o faut !  
- Castaing ! Meurlet ! allons  z'enfants ! allons ! 
Coum'i l'allant beun à sa vouè thyèllé deux bœufs ; Piârre le vâlet les aime autant qu’ si l'étiant à Ii. Et prr' les inciter, 

i pibole en chantuzant coum' fazant les gâs dau Pouètou : 
- OO OH ! ... OO OH ! ... OO OH ! ... mes boeufs ; OH ! ... 
La terre en se dévirant fume coum' s'o l'avait l' feut d'dans et à travers les moreaux des boeufs, o fume otout ; c'est 

qu'o tire! 
O sent la terre ! La terre chaude qui ésamme à l'égail. Au d'ssus des bœufs, in coudeurrioux mont’ en l'air tout dreit, 

jhusqu'aux nujhes ; Trrrit ! 
Prr’ dârrière Piârre, dans la réjhe, ine basse-quouette seug’ en pigossant la veurmine. 
Ah, le jholit guaret qu'o fait ! O cheit quasiment tout en cende o l'émijhe en misaille, pas mais qu'o faut, mais jhûss' 

coum'o faut, avec thyieuq' petites mottes de loin en loin ; in grin d’ bié s’rat beunaise sous thyièllé mottes, i s'rat beun 
abeurriè, i vinrat beun, o f'rat-t-in biâ bié ! 

Et Piârre chaurit tout seul ; i n'en manjh'rat d' thyiau bié et les z’autes avecque. 
- Castaing ! Meurlet ! allons z’enfants ! allons les vâlets, allons ! 
Dans la brume dau matin qui s’enfouit peu-z-à-peu, les deux grands boeufs roux tirant su l’prâ qu’est tendu raide 

coum’ine barre de far ! 
 
Arrêe : labourage 
Yiée : labour exécuté pendant que les boeufs sont liés, 
attachés à la charrue (Musset) 
Moreau : mors 
Jhuye : courroie de cuir servant à lier le joug aux cornes ; d’où 
« bouère des cots longs coume des jhuyes » 
Prâ : timon 
Ambiet : anneau servant à assujettir le timon au joug 
 

Tire : cheville de fer qui sert à fixer l’ambiet au timon 
Veursour : versoir de la charrue 
Forchine : support de l’aiguillon, en forme de fourche 
Far : fer 
Essamé : s’exhaler, sentir 
Égail : rosée ; frais coume l’égail ou coume in égail 
Coudeurrioux : oiseau ? 
Abeurrié : recouvrir de terre 
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Histouère de France (1ère partie) 
Charly Grenon (Maît’ Gueurnon) 

 
Enseignement libre non subventiouné p’rr l’Induque Natiounale et douné p’rr in çartain Gueurnon 

Rédijhée à l’usage des c’nailles peur être compeurnue des grandes peursounes seulement 
(Le Subiet/Sefco de juillet/août 1975) 

 
La Préhistouère 

O y a tout pyen longtemps, des bitons vitus de pià d’ bête et thi beuviant dans des piâ d' bouc, viviant dans des 
cabournes et hantiant noutre sol sauvajhe. Y ne queneuçiant reun, n'aviant jhamais rein vut, que la nature peupiée de 
monstres ghéants et d'animià fantastiques thi n'existant pus aneut, yeu merci ! 

N'oppoùse que pendant thieu temps, d'autes pays, tels que l’Éghypte, l’Italie et la Graice (pas thiell’ de goret bin 
sûr !) étiant déjhà civilisés, z’eux. Tandis’ que nous aûtes, boun’ ghens … 

Ol est vrai qu’ les Chérentais avant teurjhou été en r’tard …  
 

La Gaule 

De peu z'à peu, les houmes préhistériques se moudarnisèrent. C'qu'y parait qu'o y a d' thieu... tout d'suite troué-mille 
ans, noutre pays s'appelait « la Gaule » et avait peur capitaine... Heu non ! peur capitale : Ghergovie (aneut Kiarmont-
Feurand). Ses habitants étiant les Gaulois : le dernier d'enteur z’eux est bâzit o y a pas bein des années : disant qu'y 
restait à Font-Bounet, à ine yeue d’ Pont-l'Abbé.  

Auteurment les Gaulois étiant grands et aviant la pià blanche (quand y s'aviant sabouné coum o faut, beun 
entendu !). Pac'que remarquez bein qu'aneut, o y a pus d'Gaulois, mais o y at encouère des crassoux et des jhobroux !  

Leu pus grande fête étit la thiullette dau yui, p'r les thiurés au beun « druides », peur parler pointu : O n'en avait in thi 
montait dans n’in popion, anveuc in daille, peur à sule fin de coper à ras, la sacrée pyente. 

Peur se défende des bêtes féroces - coum le yon, la pouille, la belle-mère - les Gaulois appeurnirent à se bâti des 
cabanes lathiustres, qu'étiant construtes sû des quiônes vour que l'aive manquait jhamais. Coum thieu, les bêtes 
maufasantes ne veniant pas les enneuyer. 

 
Varcinghetorisse 

Ol était le châffre dau Chef des Gaulois thi combattait les léghions romaines paç' qu'a vouliant à toute force 
s'emparer de nous autres, à sule fin de prenre des greffons d'noute race, arnoumée inivarsal'ment.  

Malhureusement peur nous, les Romains, coumandés p'r leu ghénérau, in noumé Mussolini... Non, Jhules César ! 
(Bénito est dépeû) aviant estallé des grippés aux soldarts de Varcinghétorisse thi, en 52 avant Jhasu-Chriss, fut 
vainthiu, boun'ghens ! en Alésia, dau coûté d'la Coûte-d'Or, aneut.  

Alours, peur sauver les son, Varcinghetorisse décidit de s'rende à César : y mon-tut sû son pu biâ canasson, se vîtit 
à la Poincaré et arrivit, suparbe, davant soun advarsaire qu'étit agoublit à thiu-piât sû in estrapontin, entouré de soun 
ékiattante armée. 

- Rends me tes armes ! hûchit César. 
- Viens les qu'ri ! répounit Varcinghétorisse en les foutant à bas, pac' qu'y v'lait quand min-me pas sarvit d'valet à 

thieu l'artoupan. 
 

La Gaule romaine 

Souc la doumination romaine, la Gaule c'neuçut l'aisance, la fousse, et la tranquillité. Des biâ villaghes se 
bâtissirent, enveuc de biâ moluments : thieu fut la Gaule romaine, thi avait peur habitants les Gallo-Romains, mitijhâtion 
de galloux et de romatisants ; noutre pays appeurnut le latin, jhargon des Romains, thi devint - amprès bein des 
chanfrouzâtions - la lan'ye française (dominus robiscôme !). 

A thieu moument, ine grande nouvelle boul'veursa noute pays : la relighion christienne s'était sacquée cheu nous. 
Quantes les Gallo-Romains s'en avant rendu compte, y se sont hein vite dépêchés à bâti les Arènes de Saintes peur 
z'y faire dévorer p'r des yons, tous thiès nouviâ chrétiens. 

Faut don bein creire qu'y les avant pas teurtous roujhés, pusqu'o n'en at encouère aneut ... 
 

la Gaule franque 

Les Francs étiant des aspèces de barbares thi n'étiant pas si francs qu'thieu : c' qu' thi paraît qu'y veniant de 
Ghermanie. Beurnoncion ! 

Enfin, teurjhou est-ô qu'y s'avant estallé cheû nous et avant fénit peur s'affranchit. Le roué des Francs, Kiovis, étit 
païen. Salop'rie ! Mais, y s'fasit catholique à Reims et fut baptisé Roué des Chrétiens p'r l'évêque Saint-Rémi, thi y 
avait douné des leçons de carthéjhime. Ol’ était sur'ment thieu là d'Evarisse des Pibiâs, vous en réponds ! 

Au branle de la cirémounie, Kiovis, thi n'en voéyait trente-six chandelles, demandit à Saint-Rémi : 
- Evêque, est-oû ithy, le Paradis ? 
- Nô, sto l'évêque. Mais ol est l'routin qui z'y meune. 
Ol’ est thieu qu'n'on appeule « le baptême de la France ». 
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Les roués fainiants 

Amprès le rouègne de Dagobert, les roués thi vénant sont si tellement fainiants qu'y s' fasant remplacer p'r les 
« maire dau palais » (Disez-zou vite : pouâh) thi govarnant à leur place. Le principau, Charles Martâ, arrêtit les Arabes 
à Potiers, en 732. 

Les roués fainiants, z'eux, ne fasiant reun, ne s'athiupiant de reun : o y avait pas pu fainiant sû tarre. 
Y méritant minme pas que n'on cause de z'eux, té !... 
 

Charlemagne 

Seuguant Pinâ-le-Bref, descendant de Charles Martâ, se format in nouviâ foujher : la dynastijhe Carolinienne vour 
naissut Carolus Magnepot, que n'on appelait otout Charles 1er ou encouère Charles-le-Grand (pas confonde anveuc 
Le Grand-Charles, qu'est bein dépeus !), mais le monde l'appeliant coumunément Charlemagne.  

Y fut sacré empéreur en l'an 800 et poussédait thieu que n'on appeule le vampire d'Occident : France, Neustrijhe, 
Athitaine (et ses sutthiursales !), Kleptomanie... heû, non, Septimanie, Peurbande (ou Provence... m'en souveins pu bel 
chouze dépeus l’ temps), Beurgougne (le pays des grous beurgauds), Saxe, Alamanie, Bavouère, Lombardijhe, et le 
Doumaine dau Pape thi avait Rome, dans thieu temps, peur capitale. 

Quante Charlemagne bâzissit, n'on embaumat son charcoué. 
 

Les Normands 

Ine nouvelle évasion se fasit cheu nous, amprès la mort de Charlemagne : thielle des Normands (pas confonde 
anveuc thielle des Martiens, qu'est bein dépeus), bitons-matafes thi n'aviant pas poûr des tempêtes pac' qu'y comptiant 
qu'ol’ existait in aute monde vour qu'i viveriant encouère, in cot bâzit. Y brûliant et saccaghiant tout sû leu passaghe, 
fasant jholiment mais de dégâts qu'aneut la bombe anatoumique. 

Peur à sule fin qu'y nous enneuyant pus, le roué leu douna ine province, dans le Nord de la France, vour qu'il aviant 
plus qu'à s'étriper enteur z'eux. 

 
La féodalité 

Les roués étiant si tellement cossards, qu'il aviant pu l'couraghe de govarner. La France se dévisa alours en comb' 
de parcelles, coumandées p'r in seigneur thi gitait dans n'in châta-fort : ol est thieu qu'on appeule la féodalité. 

Les ghens étiant malhureux coum des piarres et c'rviant la faim en s' crvant sû l' taille. 
Hureux qu'in nourné Louis VI le Grous  abolzissit la féodalité. Sans thieu, vour serions-jhi ? Ham !... 
 

Les Crouésades 

Des oratours chrétiens coum Piarre l'Harmite (paur' houme, y deit pus coumincer à l'ête jhène, quantes n'on sonjhe 
qu'y prêche encouère, dans la Boune-Presse) encouraghirent les Français à délivrer l' tombreau dau Chrisse qu'étit à 
Jhérusalem enteur les paucres des Musulmans. Des millers de malaisies, de bitons, de quenailles, passirent 
boun'ghens ! en cours de route, ou beun se fasiant égorgher p'r les veustaudeurs, au coin des boués. 

Le restant d'la promière espédition arrivit à Jhérusalem en 1094, dérighée p'r Godefret dau Bouillon thi peurnit la 
ville et z'y estalla in rouéyaume français thi deura — raspec' que jh'vous deis — le temps d'aller gâter d' l'aive... 

 
Louis IX 

A l'événement de Phélippe-Augusse, dans thieu temps, roué de France, le roué d'Ang'lletarre n'en poussédait, cheu 
nous, sept foués mais d'benace. Ol’ était point fait peur arrangher le nouviâ fougher rouéyal des Caputiens. Mais, à la 
mort dau deurnier d'enteur z'eux, Louis IX, ajhibé par Bianche de Castille, intarvenit... et heureux ! 

Le monde l’aviant baptisé « Saint-Louis », vu qu’il avait teurjhou ine auréole entour dau calâ d’ la tête. 
Il asseyit, li-tou, de faire ine crouésade en Tunisie, mais i bâzissit d’ la peste que les fellaga y aviant baillé. 

A seugue 
In çartain Gueurnon ! 

 
 

Bernocion, qu’ét-ou qu’i dit ? 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 
En se balladant sur le nouveau sentier de randonnée de Villars-les-Bois, Bernard Bégaud m’a parlé de cette 

expression :  
« Hêtre à poil, charme à dents ». 
 

A votre avis, qu’ét-ou qu’i dit ? 
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Ricoène jhabraillée en ine salle dau L.E.P.I.* de Cougnat  
Pierre Bruneaud (Le Chétit)  

Au lycée professionnel Louis Delage de Cognac, il nous arrivait d'organiser des moments 
festifs entre collègues : entre autres, des intronisations diverses avec texte officiel lu en patois et 
une traduction pour les non initiès. 
    C'ètait une période où l'expression était libre, aucun a priori. Il régnait un climat serein. Le 
travail était sérieux mais pas triste. C'était au siècle dernier...   
 
 
    Aneut, coume repeursentant de l'Univarsité de Cope-Souchot, jh' seus hureux coume in bine-
thiu sur ine mote, de bailler le châfre de « Bitoune honouris cousa » coume i dizant dans les 
jhornaux, et la riorte de chevayère dans l'ordre dau r'meuille de la qu'neussance à nout' émite 
Lidwine, proufesseuse, ghermaniss'. 

    Amprès avoère fait pisser l' jhus de zeu çarvelle sur le p'tit nom de thielle drôlesse, nos espécialisses en 
anthrochâfrologie fazant astheur zeux résoulutions sur thielle afeire. 
    Lidwine vinrait, m'en doute, pays des Ghermins d'obighe, soet de « lied », sunifiant chantusette, et « wind » thi 
veurait dire vent : « Chante au vent » o m' fait penser à n'in vin de pays de chez les Borguignons ... Soet de 

l'accoubiaghe teurjhou dau mot « lied » et « wein », le vin, 
ob' n'encoère dau mot « liter », litre, et « wein », pinard ... 
Teurtout thiéllés mots tornant autour dau meime 
beurvaghe ... 
    O y at ine autre coterie d'especialiss' thi peurtendant 
que Lidwine vinrait putout de la quession posée peur la 
maman au papa quand thieu-la bireuilla la beurce avour 
sa qu'naille fazait sa peurmière moriénée : « Qu'itout qui 
est dans thieu lit, d'vine ? ». A chacun soun' idée reun' de 
pu jhuste ... 
    Toute qu'naille Lidwine étit soubrante et gormande et 
sa mère, peur avoèr la paix, zi dizait teurjhou : astheur et 
pis tète et ol est m'en doute peur thieu qu' nout' boune 
drolesse sortit de la tribu et s'mit à super le remeuil d' la 
qu'neussance.  
    Quand vous l'oreillerez hucher : « vos gueules » 
(vogel), ne gromelez point, ol est qu'à s'adeurse aux 
z'oziàs. D'meime quand à peurtant que biter (bitter) a n' 

zou aime point, ol est tout bounement qu'a peurfère les douceuzetés. O n'y a pas qu' la thiulture de la veugne thi 
l'intereusse, teurtout les z'arts li piaizant, meime l'art 
bète (arbeit) peur lé ol est teurjhou in travail et quand à 
dérat en gueussien « gros cul », (gross kühl) on' srat 
point quession dau thiu de la Gueurluche thi sembye à 
thieu-la d'ine jhument pécharde, a veurat simpyement 
dire qu'o coumence à faire freit … 
    Cruchetée tout la jhaut d'la carte de France, al 
oreilla l'appeul de thieu bià pays, la Saintonghe, et 
coume les bitons y sont agrâlants, a compeurnat vite 
que le chemin y mène (hymen ) dans thielle campagne 
avour y fait bon vivre et vour  meime les bordes rient 
(Borderies) ... 
    Astheur que not' émite at son tail anvec nous, a n' 
pense qu'a feire pisser l'jhus de sa çarvalle et bintout 
jh' l'oreillerons p'têite jhabrailler l' Saintongeais … 
    Voéla l' moument soulaneul, Lidwine, au nom de 
toute thielle coterie assembyée, jh' seus beunaise et 
de t'noumer Bitoune d'houneur de l'Univarsité de 
Cope-Souchot et thiette découration de Chevayère dau « Grand r'meuille de la qu'neussance ». Teute zou jusqu'à en 
eit' ouillée et que thielle riorte varte et jhaune te piacre au sol si tu t' metis à n'voère que des grous cheunes … 
    Sans offence et chétit thi zi verrait dau mau.  

                                                                             Piarrot le Saintongheais 
 

* L.E.P.I : Lycée Professionnel Industriel 
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             Les patoisants d’aneut : Guy Mouillot 
Guy Mouillot fait partie des « passeurs du temps » qui ont créé le spectacle de Fléac sur 

Seugne, dont nous vous avons parlé page 5. 
Au cours du spectacle, ce « fan » de Goulebenéze souhaite s’imposer, au grand désespoir du 

metteur en scène Jacques Tatillon. 
Finalement on lui donne sa chance, et il a son quart d’heure de gloire en racontant l’histoire du 

« Retardataire » de Goulebenéze. 
Pour l’écouter, acachez su thièle iorte :  
Guy Mouillot Le retardataire 

 
 

Charly Grenon raconte … 
                                             Mon expérience de théâtre 

 
Il aura tout fait dans sa vie, cet homme : journaliste, écrivain, chroniqueur, cinéaste … 
Dans cet extrait enregistré par Jacques-Edmond Machefert, il nous raconte son expérience sur 

les planches, quand il était in jhène biton. 
Des anecdotes truculentes, et une mémoire hors du commun. Il est capable de vous réciter 

une tirade extraite d’une pièce qu’il a jouée il y a de nombreuses années. 
A écouter et à voir sans modération. 
Charly m’a écrit récemment : « À l’époque je sévissais sur les planches de l’Amicale laïque de 

Sainte-Gemme, non seulement dans les pièces que nous jouiions (et souvent le rôle principal, 
toutes les drôlesses de thieulong me couriant amprès, ol’ est peurquoué seû allé n’en qu’ri ine à l’étrangher, peur pas 
faire de jhalouses), mais également en intermède, par l’interprétation des œuvres de Goulebenéze, que je connaissais 
depuis ma plus tendre enfance, grâce à mon père, admirateur inconditionnel du grand homme. 

Pour écouter Charly, acachez su la iorte :  
https://journalboutillon.com/2018/06/21/charly-grenon-mon-experience-au-theatre/ 

 

A propos de « La région Nouvelle Aquitaine et les langues régionales » 
Éric Nowak 

 
L’article paru dans le dernier Boutillon a suscité une réaction d’Éric Nowak : 
 
BRAVO AU BOUTILLON DES CHARENTES 

Le journal en ligne "Le Boutillon des Charentes" vient, dans son dernier numéro, de publier un article de 
clarification et d'apaisement, sur la notion de "poitevin-saintongeais". Il y distingue bien, et je l'en félicite : 

     - le "poitevin-saintongeais" en tant qu'orthographe normalisée de l'UPCP (= unifiée) du poitevin-saintongeais, 
que je rejette (comme ce journal) ; 

      - le "poitevin-saintongeais" au sens d'ensemble linguistique, tel que je l'utilise, réunissant parlers poitevins et 
saintongeais (et tel que reconnu par la DGLFLF comme il le signale), notion dont il explique la validité. 

J'y mettrais bien quelques nuances, ainsi le sens 1, apparu dans les années 1990 chez les opposants à la 
graphie normalisée, en réaction à l’accolement dans les années 1980 de "poitevin-saintongeais" à "orthographe 
normalisée", n'est lié en fait qu'à la méconnaissance du sens 2 de "poitevin-saintongeais" (ensemble linguistique) 
attesté lui depuis plus d'un siècle. C'est pareil que quand certains confondent "occitan" (= ensemble du languedocien 
du provençal, du gascon, du limousin …) avec "graphie normalisée de l'occitan" (de l'IEO). 

Mais ce ne sont que des nuances, comme les différences d'approche au sein, d'une même famille, car à l’origine 
le "poitevin-saintongeais" est bien une même famille de parlers avec deux branches principales (le poitevin et le 
saintongeais). 

Il y a là dans l'article du Boutillon un constat et une approche, susceptibles d'apporter de l'apaisement et de 
susciter des vocations, des synergies, entre personnes de bonne volonté. 

 
P.S. 1 : pour la Région, je ne crois pas qu'ils soutiennent la graphie normalisée du "poitevin-saintongeais"... ils font ce 
qu'ils peuvent... et vont vers les plus actifs. A nous, tenants d'une autre approche orthographique d'être actifs ! Mais 
je ne veux pas m'engager dans des combats "contre", ce qui m'intéresse ce sont les combats "pour"... et il y a tant à 
faire en la matière !!! 
 

 

https://journalboutillon.com/2018/06/13/le-retardataire-de-goulebeneze-par-guy-mouillot/
https://journalboutillon.com/2018/06/21/charly-grenon-mon-experience-au-theatre/


 21 

 
 

Kétoukolé 
  Jhoël  

Kétoukolé n° 59 
Trois personnes se sont intéressées à notre Kétoukolé n° 59. 

Danielle Pied désirait connaître le nom, et l'usage de ce Kétoukolé, 
car elle en ignore tout, et pourtant elle a le même à la maison. Pierre 
Charles Raulx agriculteur à St Jean d' Angêly, et Président des amis 
du musée de St Jean, nous écrit "Objet pour vider les barriques 
d'eau de vie, ou de vin, on mettait du liquide dans le tuyau par la 
coupelle du haut qui se répandait ainsi dans tout le tuyau".  

Notre émit Guy Chartier alias La jhustine, ancien 
agriculteur/vigneron à Asnières la Giraud, et qui tient régulièrement 
la rubrique patoisante dans le journal l'Angérien nous dit lui : 

« Mon père app'let thieu un "larron" anvec un r ou deux, n'en sé 
reun' ! Thieu l'enghin en cuive li sarvet' a soutiré l'vin des fûts. I 
sacquet la partie qu'é drette dans l'fût, peur le creux d'la bonde bin 
entendu, i feurmet l'robinet à l'aute bout et i videt d'au vin dans le 
genre de bôl en haut d'thieu l'enghin. Quand tout le coûté d'au 

robinet étet pien, et qu'o r'goulet en haut  i bouchet l'creux bin coume o faut anvec la p'tite pièce que l'on vouet. En 
duvrant l'robinet, o fazet syphon et l' fut s'videt tout seul ; on peuvet même  feurmé l'robinet et r'démaré, sauf qu'o 
s'passet pâ teurjhou aussi beun'. E-t'au qu'en haut qu'o peurnet pâ trop jusse, mè, a dé cot, o f'let un grand moument 
peur mette thieu larron en branle et pâ quession d'arrêté quand l'niveau avet trop baissé dans l'fût. Me 
souvint'encouère dé peurière qu'o fazet mon père à son larron ! ». 

Bien entendu, c'est écrit en patois ; mais le lecteur avisé du Boutillon que vous êtes, devrait comprendre facilement 
comment qu'o marche. Sinon demandez moi, pour une traduction en français je ferai suivre votre requête à Guy qui est 
aussi dégourdi en français qu'en patois. 

L'expression "s'entendre comme larrons en foire", déjà au XVI ème siècle, désignait des compères qui s'accordaient 
pour faire un mauvais coup. 

C'est certainement ce petit côté larcin, qui a donné son nom au larron en français et lâron en patois 
saintongeais. En effet la façon normale et légale de vider une barrique, et d'utiliser un robinet, et se servir d'un siphon, 
pour faire la même chose a un petit côté illégal. Rappel des caractéristiques du lâron : tube en cuivre de diamètre 3,5 
cm, hauteur 1,20 m, idem pour la largeur, et robinetterie en bronze ou laiton. 

 
Kétoukolé n° 60 

Le 20 avril dernier, au matin, en allant faire des courses à Brizambourg, au lieu dit Chez Petit Bois, je tombe sur 
deux bitons de ma connaissance qui étaient en train, tous deux, d’œuvrer avec un lourd engin (voir la photo).  

Comment s'appelle cet engin ? Et que faisaient-ils avec ?  
Notez au passage l'emploi des chaussures de sécurité obligatoires pour les travaux à risques : botillons à gauche,  

charentaises à droite. 
 
 
 
 

 
 
 
 
Envoyez vos réponses à Jhoël : 
joel.lamiraud@free.fr 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://webmail1f.orange.fr/webmail/fr_FR/read.html?FOLDER=SF_INBOX&IDMSG=153020&check=&SORTBY=1
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Un livre à vous conseiller 
Michelle Peyssonneaux 

 
LA FEMME BANNIE d’Harry Duverger – Editions le Croît vif  
Un livre qui a Saintes pour cadre 

L’histoire de La femme bannie se déroule dans notre ville, sur une période s’étendant de la première guerre 
mondiale aux années soixante. 

En préambule à son exposé, l’auteur présente Saintes telle que nous ne l’avons 
pas connue : dans les années 20, on circule  encore dans notre ville à bord de « la 
vache noire », le tramway à vapeur qui crache sa fumée de Bellevue à la gare. Sur la 
place Blair se tient, fin avril,  la fête de la Saint-Eutrope où une « baraque aux 
monstres » exhibe  nains, femmes à barbe et sœurs siamoises.  En ce temps-là, la 
peine de mort est toujours appliquée en France. Le lecteur assiste à une exécution 
capitale qui a lieu à Saintes, devant la prison, en mai 1923… 

Mère de famille de condition modeste, habitant le quartier Saint-Vivien, Mathilde, la 
femme bannie est, au départ, une ouvrière sans histoires, employée par une maison 
de cognac… La plupart des hommes de sa famille s’acheminent chaque jour pour leur 
travail vers les ateliers de la gare… Mais la déclaration de la guerre a séparé les 
couples et  les principes se sont envolés. La malchance s’en mêle et tout bascule. Le 
premier mari mort au front, Mathilde, qui attire les hommes, se voit offrir une 
deuxième chance de bonheur avec la rencontre d’un nouveau mari. Tout pourrait 
recommencer … Là encore, le destin semble attendre tranquillement  le moment de 
frapper une nouvelle fois.  

Le pire pour Mathilde, c’est le comportement de ses sœurs et de ses tantes qui se 
sont un jour érigées en justicières et ont décidé de la rejeter. Il n’y a alors plus grand 
chose à perdre socialement…Ce qui restait de dignité finit de se diluer… Résultat : 
c’est toute une meute qui, un jour, s’en prendra à elle. 

Hélas, elle n’est pas seule à être concernée. Les enfants subiront les conséquences des désordres de leur mère. 
Les  guerres suivantes  feront encore payer un lourd tribut à chaque génération. 

Une question taraude le lecteur (ou plutôt la lectrice, sensible malgré elle à ce parcours de femme) : Mathilde est-
elle responsable de ses malheurs ? La grande spontanéité avec laquelle elle vit ses relations masculines est-elle la 
vraie cause des déséquilibres de sa vie. Aurait-elle été marquée, à l’âge tendre,  par un éloge appuyé de la liberté, 
proféré par son anarchiste de père, devant la colonne du même nom qui se dresse place Blair ? En définitive, doit-on la 
déclarer coupable et la condamner ? Faut-il au contraire la plaindre et condamner les femmes de sa famille ? 

Ce qui est certain, c’est que, tout au long du livre, on se surprend souvent à trouver la pêcheresse plus attachante 
que les pharisiennes qui lui jettent la pierre. 

Ce récit émouvant est inspiré par une situation familiale réelle vécue par l’auteur dans son enfance. 
La femme bannie, de Harry Duverger, éditions du Croît vif, 184 pages, 16 euros. 
 

 
 

Nos lecteurs nous écrivent 
Boutillon spécial sur la grammaire saintongeaise  Spécial grammaire 

Ce numéro  a été visionné par 22 000 personnes. Nous avons reçu de nombreux compliments sur notre travail, ce 
qui nous incite bien entendu à continuer. J’avoue que c’est un projet compliqué et complexe, et nous espérons le 
mener à terme, mais quand ? Avec mes deux complices, Michelle Barranger et René Ribéraud, nous reprendrons nos 
travaux en septembre. 

Voici quelques commentaires : 

Sylvie, de Saintes : 
C’est très très bien ; il y a pas mal d’années passait à la télé une émission intitulée « chefs d’œuvre en péril », votre 
Boutillon m’a fait repenser à cette émission et aux énergies déployées par quelques uns pour sauver un monument ; le 
patois est un monument et vous êtes les quelques uns. 

Guy Chartier (Jhustine) : 
Excellente initiative qui répond à une réelle nécessité, y compris pour ceux qui écrivent du patois. Pour ma part, je vais 
essayer de m'en servir du mieux possible, car parfois, je tâtonne. Je ne peux que vous encourager à continuer. 

Merci mon ami. Venant d’un patoisant de talent, c’est un compliment que nous apprécions doublement. 

Jean-Jacques Vidal, de Saint-Sulpice de Cognac : 
Quel travail ! Je suis en admiration car voilà qui permet à chacun de réviser (ou d’apprendre) notre patois plein de 
couleurs ! 

Merci cousin. La prochaine fois qu’on se rencontre, notre discussion devra se tenir en patois … devant un verre de 
pineau ! 
 

https://journalboutillon.com/wp-content/uploads/2018/05/La-Grammaire-Saintongeaise.pdf
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Cécile Négret : 
C’est un bijou ! Bravo et merci ! Quel beau travail ! 

Merci Cécile. Continuez à écrire dans le Boutillon, vos textes sont de qualité. 
 
François Wiehn, de Saintes : 
Ami, je suis époustouflé par ton travail. Je ne doutais pas de tes capacités mais là : bravo. 

Je ne suis pas tout seul, François, heureusement ! 
 
Boutillon n° 59 

Environ 63 000 internautes sont venus visiter notre journal. Beaucoup nous félicitent pour maintenir la qualité dans 
les articles que nous proposons. C’est notre volonté, nous ne souhaitons pas la médiocrité, en français et surtout en 
patois saintongeais : le patois ne supporte pas la vulgarité. En tout cas, merci aux lecteurs pour leurs encouragements. 

Comme d’habitude, l’histoire de notre ami Jean-Bernard Papi a été très appréciée : un peu coquine, mais avec 
beaucoup de sensibilité, la classe ! Les lecteurs en redemandent. Ils nous remercient également de continuer à faire 
figurer, en première page, les dessins de Jean-Claude Lucazeau. 

L’histoire de « Marc et Jésus », écrite par votre serviteur, reçoit également les suffrages. Un bémol cependant : 
quatre épisodes, c’est long, surtout avec un écart de deux mois entre chacun, et malgré le petit résumé en début 
d’article il est parfois difficile de se remettre dans l’ambiance de l’histoire. C’est bien noté, je tenterai de faire plus court 
la prochaine fois. 

Le chéti Pierre Bruneaud a aussi la faveur des lecteurs. Cette histoire coquine de Goulebenéze sur « L’œil de 
Caïn », que beaucoup de connaissaient pas, racontée par notre ami, a engendré une vague de bonheur 
communicative : avec Goulebenéze, même si l’histoire est un peu osée, elle n’est jamais vulgaire. 

Mon article sur « La nouvelle Aquitaine et les langues régionales » n’a pas soulevé de commentaires particuliers, 
dans la mesure où il n’est pas polémique. Il y a quelque temps, une délégation s’est rendue au Conseil Régional à 
Bordeaux pour défendre la langue saintongeaise contre l’écriture en poitevin-saintongeais proposée dans le journal de 
la Région. J’ai l’impression qu’on l’a écoutée poliment mais que cela n’a rien changé. Alors continuons à écrire en 
saintongeais et en poitevin, et laissons de côté cette écriture ridicule. 

Éric Nowak a écrit quelques lignes sur le sujet, elles figurent dans ce numéro. 
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